陳寅恪先生(1890年—1969年),是一位真真正正的名副其實(shí)的書香門第的書生。一生不為錢不為財(cái),只是愛著心中那一方書香之地。是一位熟讀中國傳統(tǒng)經(jīng)典的以及掌握了十幾門外語的傳奇書生。
陳寅恪的祖父陳寶箴(1831年—1900年)是陳家家族蟾宮折桂的第一人,是晚清時(shí)期的封疆大吏。陳寅恪的家尊(父親)陳三立是清末赫赫有名的“四公子”之一。陳寅恪的舅父俞明頤是曾國藩的孫女婿,而另一名舅父俞明震是一代詩人與蔣經(jīng)國一家是兒女親家。
在這樣的一個(gè)詩禮簪纓的世家名門里,真真正正的是“談笑有鴻儒,往來無白丁”。
陳寅恪秉承家學(xué)淵源,從幼小時(shí)期就嗜書如命。陳寅恪的家里藏書豐富,家里就是一個(gè)大圖書館,“經(jīng)、史、子、集”藏書樣樣俱全。儒家經(jīng)典文化“十三經(jīng)”、二十四史、諸子百家、唐詩宋詞八大家的散文統(tǒng)統(tǒng)都了然于胸。
陳寅恪全面的知識(shí)儲(chǔ)備量在國內(nèi)是罕見的豐富,古典文學(xué)與他的史學(xué)平分秋色。所以后來陳寅恪開辟出一條“文史互證”的新的治史途徑,并且在文史兩大領(lǐng)域都有很大的貢獻(xiàn)。
1902年,年僅13歲的陳寅恪跟隨兄長陳衡恪(美術(shù)大師)東渡日本開啟了留學(xué)的第一站,1905年回國繼續(xù)中學(xué)學(xué)業(yè)。
1909年,在親友的資助下考取了德國的柏林大學(xué),師從印度學(xué)權(quán)威呂德斯和東方古文字學(xué)家米勒學(xué)習(xí)梵文以及東方古文字學(xué)。
1911年,到瑞士蘇黎世大學(xué)學(xué)習(xí)。
1912年回國籌學(xué)費(fèi)。
1913年巴黎高等政治學(xué)校學(xué)習(xí)。1914年回國。
1918年冬天,到美國哈佛大學(xué)留學(xué),師從梵文學(xué)家蘭曼教授學(xué)習(xí)梵文和希臘文。此時(shí)陳寅恪29歲。
陳寅恪在留學(xué)期間,并沒有就著一間大學(xué)的一個(gè)專業(yè)學(xué)習(xí),完全是憑借著自家的興趣愛好去學(xué)習(xí),喜歡的可以讀很久,不喜歡的立刻就放棄。陳寅恪可以說完全知道自己最喜歡的什么專業(yè),喜歡的專業(yè)無論是多么難多么艱澀一樣會(huì)讀下去。
陳寅恪正是因?yàn)樵诤芏嗟闹麑W(xué)府里暢游,聆聽了很多大師的高深學(xué)說,再加上他那種海綿式的吸收知識(shí)的能力,使得成為了一個(gè)掌握十幾個(gè)國家文字的學(xué)界奇人。除了英語、德語、法語、日語、俄語等等常用的語言外,他還研習(xí)了希臘語、拉丁語、梵文、巴利文、印地語、藏語、滿文、朝鮮語、蒙古語、突厥語、回鶻語、西夏文、匈牙利語、波斯語、阿拉伯語、吐火羅語、希伯來語、馬扎爾語等等。
其中梵文是世界上最復(fù)雜的語言,據(jù)說叔本華為了不讓他人從他的賬本中看出底細(xì),就用梵文記賬。
陳寅恪多年的留學(xué)生活,與很多人相識(shí),也成為了很多人的偶像。像季羨林、傅斯年、吳宓、楊步偉等等。
1925年,陳寅恪回國。這時(shí),清華學(xué)校改制為大學(xué),設(shè)立研究院國學(xué)門,由胡適建議采用導(dǎo)師制。聘請(qǐng)了梁啟超、王靜安、王國維、趙元任、李濟(jì)、陳寅恪等。
當(dāng)時(shí)陳寅恪開的課程有:西人之東方目錄學(xué)、梵文文法、佛經(jīng)翻譯文學(xué)。
陳寅恪在清華大學(xué)講授課程的時(shí)候,力求旁征博引。在上課之前,陳寅恪會(huì)將這節(jié)課所需要的材料寫出黑板,講到入神的地方,會(huì)閉目凝神,娓娓道來,毫無倦容,神馳萬里,完全投入了學(xué)海中,連下課鈴響了都不知道。
陳寅恪在讀書和教書的過程中,都會(huì)在書的頁眉頁腳多加批注,這些批注和感悟只要稍加整理,就是中國史學(xué)界的一篇篇極有價(jià)值的重要的論文著作。
盧溝橋事變之后,1937年8月2日,國民黨政府決定將清華大學(xué)遷往長沙,與南開大學(xué)北京大學(xué)并成臨時(shí)大學(xué),但是1937年底,南京淪陷,于是再次決定將大學(xué)遷往云南。1938年2月,長沙臨時(shí)大學(xué)的師生懷著家仇國恨,分成兩路遷往云南。
此時(shí)的陳寅恪因?yàn)槠浼易痍惾⑷鍪秩隋径毫簦k完陳老先生的后事已經(jīng)到了11月份了,此時(shí)的陳寅恪夫婦才攜帶三個(gè)女兒和兩個(gè)仆人從北京開始逃難。跳上擁擠的火車到達(dá)天津,再由天津坐船到青島,從青島轉(zhuǎn)車至濟(jì)南,再轉(zhuǎn)到徐州,之后又轉(zhuǎn)到鄭州,再次轉(zhuǎn)車到漢口,最后到達(dá)長沙,住在親戚家。
無奈,此時(shí)戰(zhàn)事吃緊,臨時(shí)大學(xué)又要搬遷至云南蒙自。于是陳寅恪一家又要開啟逃難之路,坐長途汽車到衡陽,零陵到桂林,在梧州乘坐江輪經(jīng)過虎門到達(dá)香港。此時(shí),已經(jīng)是差不多新年了,陳夫人卻病倒了。在香港過了新年之后,陳家才算是暫時(shí)安頓下來。
在這兩個(gè)月的逃難里,陳氏夫婦以及家眷可謂是風(fēng)餐露宿、顛沛流離、嘗盡人間苦難。
在逃難的過程中,因?yàn)槟繕?biāo)是去大學(xué)臨教,所以陳寅恪也帶了許多書籍以及作過眉批和注解的各種書籍。但是令人很痛心和傷感的是,在逃難的過程中,很多重要的書籍以及陳寅恪視為珍品的許多著作都在這逃難當(dāng)中損失殆盡。
1939年,在香港度過新年后,陳寅恪獨(dú)自一人經(jīng)過滇越鐵路到達(dá)云南蒙自西南聯(lián)合大學(xué)文學(xué)院。留下陳夫人以及三個(gè)女兒在香港。當(dāng)年秋天大學(xué)文學(xué)院搬遷至昆明。
1939年冬天,陳寅恪疾病纏身。彼時(shí)陳寅恪的右眼視網(wǎng)膜已經(jīng)脫落,右眼已經(jīng)失明。但是此時(shí)的他卻依然孜孜不倦地教授和進(jìn)行著作。他的第一本學(xué)術(shù)專著《隋唐制度淵源論略稿》開始撰寫。
陳寅恪的滿身學(xué)問,以及掌握十幾個(gè)國家的語言。在世界上也是赫赫有名,彼時(shí)英國牛津大學(xué)聘請(qǐng)陳寅恪為漢學(xué)教授,陳寅恪也打算遠(yuǎn)渡重洋至牛津大學(xué),并且還規(guī)劃好準(zhǔn)備翻譯《舊唐書》《新唐書》為英文,將漢文化傳至全世界。陳寅恪也希望能夠在英國能夠醫(yī)治好患病的眼睛。
但是天意弄人,在那個(gè)動(dòng)亂的時(shí)代,戰(zhàn)爭會(huì)毀滅人的一切。1939年,到達(dá)香港準(zhǔn)備轉(zhuǎn)輪趕赴英國的時(shí)候,適逢歐洲的二戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)爆發(fā),只好返回昆明。后來,陳寅恪由于戰(zhàn)爭滯留香港,由于二戰(zhàn)激烈,局勢(shì)不穩(wěn),陳寅恪的遠(yuǎn)赴英國之行一再推遲,同事香港到越南的航船也斷航,無奈陳寅恪進(jìn)退維谷。
此時(shí)的香港大學(xué)聘請(qǐng)陳寅恪為客座教授。
流落香港的陳寅恪,很快被日偽組織看中,威逼利誘陳寅恪出任偽大學(xué)的教職,陳寅恪斷然拒絕。后來日本人又威脅他協(xié)辦編寫小學(xué)課本,也被陳寅恪斷然拒絕。但是這些事情卻給陳家留下了很大的生命威脅。
內(nèi)地的傅斯年等人設(shè)法營救,1942年5月26日陳一家得以逃出香港。一路艱辛到達(dá)桂林后,在桂林休息期間,傅斯年寄來了中央研究院專任研究員聘書,但是因?yàn)殛愐∫呀?jīng)百病轉(zhuǎn)發(fā),未能前往四川應(yīng)聘。當(dāng)時(shí)杭立武出面請(qǐng)陳寅恪前往廣西大學(xué)任教。
1943年夏天,日本逼近長沙,桂林也不安全了,于是陳寅恪一家人又登上了遙遙的逃難之路借道重慶輾轉(zhuǎn)至成都,任教于燕京大學(xué)。
1944年,12月,由于長期的逃難生活,身體疲憊不堪,加上糧食短缺,營養(yǎng)不良,身體百病轉(zhuǎn)發(fā),陳寅恪本來就不好的左眼,在十二月的一天早晨忽然感到眼前一片黑暗。經(jīng)醫(yī)院檢查,陳寅恪的左眼也失明了。
正當(dāng)學(xué)術(shù)盛年的一代宗師的雙目完全失明了,除了他自己個(gè)人方面的原因外,更與當(dāng)時(shí)外敵入侵我國致使他顛沛流離、生計(jì)困窘、營養(yǎng)匱乏也息息相關(guān)。