但愿我們?nèi)魏我粋€(gè)人，都能夠與心中的猛虎惡龍和平共處。
01
第一次看《臥虎藏龍》是在很久以前，并沒(méi)有看懂。最近再次翻看這部影片，嘆《臥虎藏龍》不愧為華語(yǔ)電影上一座高峰。
雖說(shuō)是武俠片，但是李安并非徐克。徐克作為中國(guó)武俠片導(dǎo)演大拿，拍攝出多部經(jīng)典電影《蜀山》《黃飛鴻》《笑傲江湖》《倩女幽魂》等，將廣大觀眾理想中的“江湖”塑造出來(lái)，俠義兒女，義薄云天，鐵膽擔(dān)當(dāng)，豪情萬(wàn)丈。
但是李安不是這樣，他自己曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，一點(diǎn)都不喜歡武俠片。李安拍電影，從來(lái)不是講豪情江湖的。因?yàn)樗旧斫邮艿氖俏鞣轿幕慕逃治鲞@部電影，我們難免要從西方觀眾的角度來(lái)看待。
在西方文化里，老虎和龍一直是邪惡勢(shì)力的象征。
前陣子上映的電影《奇幻森林》里，大反派boss就是一只猛虎。而龍身為邪惡代表更是有悠久歷史。從童話故事到黑暗電影，如黑暗邪惡，它經(jīng)常出沒(méi)在人類(lèi)的村莊，燒毀房屋，吃掉人類(lèi)。所以才會(huì)有很多的屠龍勇士的出現(xiàn)，而殺死龍的人本身是正義的化身。
這部電影的名字叫做《臥虎藏龍》，主角李慕白有一句臺(tái)詞很經(jīng)典。
“江湖里臥虎藏龍，人心里何嘗不是呢？”
我認(rèn)為，這一句話，已經(jīng)將李安想表達(dá)的東西道盡了。
他講的是人心里的“虎”和“龍”，善與惡、道德與情欲。講的是欲望。
02
我一直認(rèn)為，這部電影的主角是玉嬌龍。
“愛(ài)了就愛(ài)了，怕什么。”
這句話，是玉嬌龍?jiān)诘谝淮温?tīng)到李慕白和俞秀蓮的故事時(shí)，對(duì)俞秀蓮說(shuō)的話。
愛(ài)了就愛(ài)了，怕什么，她玉嬌龍是什么也不怕。長(zhǎng)于官宦人家，卻八歲從師碧眼狐貍，學(xué)習(xí)武當(dāng)心法，幻想有一個(gè)自己的夢(mèng)幻江湖——俠義柔情，快意恩仇，自由自在。
可是，最終她失敗了，哪怕她有再多的天分、勇氣、叛逆，她依然被這個(gè)世界打敗了，只能縱身一躍，消失在霧靄茫茫中。
玉嬌龍身上最寶貴的東西，就是自我，也就是碧眼狐貍所說(shuō)的“毒”。她太愛(ài)自己了，八歲時(shí)，就偷偷隱藏心法自己練習(xí)而不告訴師傅。為了反抗禮教的束縛，而與自由的小虎相愛(ài)私會(huì)，為了得到青冥劍不顧累及自己家人。她愛(ài)自己勝過(guò)一切。
有人說(shuō)，這是李安對(duì)玉嬌龍放縱欲望的諷刺，我不完全贊同。
西方文化里從來(lái)都是崇拜個(gè)人主義的，他們不喜歡講究、也不能理解中國(guó)文化里的“禮”“仁”“儒”之類(lèi)的道德。那些都太吃人了。
正如李慕白和俞秀蓮一樣，彼此愛(ài)慕半生，卻因?yàn)橐粡埰萍埢榧s，不敢表露心意。這太迂腐了，不是李安所追求的東西，玉嬌龍身上那種自我到任性的態(tài)度，才是他所欣賞的。
李安說(shuō)：真正的英雄、毫無(wú)顧忌地追求自我的是玉嬌龍。
玉嬌龍從小是嬌生慣養(yǎng)，受到大家閨秀的教育，深受封建儒家禮教對(duì)女性的壓迫，她渴望反抗，也渴望自由，她的心里，有一股野勁，想要找尋書(shū)中的俠義柔情江湖。
可是，當(dāng)她真正的從那個(gè)到處是規(guī)矩的社會(huì)逃出來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)江湖并非是自由自在的，他有著自己的“規(guī)矩”，道德、信義等等。她玉嬌龍最煩這些了呀！所以她對(duì)那些挑釁者來(lái)者不拒，不開(kāi)心就打打殺殺，惹得所有都來(lái)找她算賬。惹得李慕白對(duì)她窮追不舍，嘴里喊著仁義，心里想著情欲，她失望透頂了，對(duì)這個(gè)真實(shí)的江湖。
玉嬌龍的身上是有悲劇主義情懷的。她就像孫悟空，踹翻的是儒家的正統(tǒng)大旗及對(duì)人性的壓抑。但自古英雄如美人，不許人間見(jiàn)白頭，英雄必須死，否則他遲早有走下神壇，泯為眾人的一刻。
所以她死了。
03
李慕白這個(gè)人，最虛偽。
從沒(méi)嘗過(guò)紅塵滋味，何來(lái)看破一說(shuō)？
我很不喜歡總是自詡“看破紅塵”的人。
因?yàn)檫@個(gè)世上“有條件”看破紅塵的人，很少。釋迦牟尼身為印度王子，美酒美女對(duì)他的邊際效用已經(jīng)小到忽略，世俗的一切無(wú)法使他獲得更高的滿足，只有離開(kāi)世俗，“看破紅塵”，創(chuàng)造佛教去了。
但普通人，根本沒(méi)辦法達(dá)到物質(zhì)欲望的邊界，況且是那些從沒(méi)在酒池肉林里滾過(guò)、愛(ài)恨情仇里燙過(guò)的人，心中最是不安分。所以《水滸》里會(huì)有和尚最淫一說(shuō)。蓋因?yàn)樽杂壮黾业娜?，從未享受過(guò)世俗的快感，更不能忘卻紅塵。
李慕白就是這樣一個(gè)人。
李安用一個(gè)詞來(lái)形容他——“老江湖”。在自傳《十年一覺(jué)電影夢(mèng)》中，李安口述如何辛苦打磨《臥虎藏龍》臺(tái)詞，本來(lái)用北京話“老醬油”形容李慕白，但怕觀眾不懂，斟酌再三還是改成“老江湖”?！袄厢u油”是北京人罵人“老混混”的話，是諷刺北方人什么菜都摻上醬油，已經(jīng)嘗不出原味了。用在李慕白身上，再合適不過(guò)了。
他對(duì)玉嬌龍的追逐，并非是為了那把青冥劍，是為了收這個(gè)眼神如小鹿一般的女孩為徒弟。不只有惜才，還有情欲。
看到這個(gè)女孩，他就知道將有不祥的事情發(fā)生，就像“青冥劍”的“冥”字，看著就令人發(fā)毛，太性感了。
玉嬌龍何其聰明啊，她只說(shuō)一句“武當(dāng)山是酒館娼寮，我不稀罕！”就把李慕白噎的死死的。什么名門(mén)正派，他的師父江南鶴還不是入了碧眼狐貍的房帷，風(fēng)流快活之后，卻仍不肯傳授心法，才招致殺身之禍。而他李慕白，又真是什么正人君子嗎？玉嬌龍?jiān)缈赐噶?，這只不過(guò)是一個(gè)內(nèi)心欲望被道德壓抑的快要垮掉的人，情欲一觸即發(fā)。
所以才有了玉嬌龍那句“你要我，還是要?jiǎng)Γ俊?/p>
有人說(shuō)，李慕白對(duì)玉嬌龍只是有性渴望。但我覺(jué)得，他對(duì)這個(gè)敢愛(ài)敢恨，極度追求自我的女孩，是入了心。
自己活得小心翼翼，深?lèi)?ài)一個(gè)人卻不敢表達(dá)，硬生生將自己活著了江湖里的道德模范。他確實(shí)是老醬油，在“江湖”里已經(jīng)打磨的圓潤(rùn)，大家都尊敬他，連官府都買(mǎi)他帳，權(quán)貴如貝勒爺也要關(guān)照他。但他不快樂(lè)呀，他感到的是無(wú)盡的痛楚?？捎駤升埬兀约禾灰粯恿?，她什么都不怕，什么都不要，只要自由和快樂(lè)，這不正是自己渴望擁有的嗎？
只是，李安最后還是妥協(xié)了。他把李慕白拍死了，或許是為了保全這個(gè)大俠的形象吧，最后還用上了對(duì)俞秀蓮的表白，唯恐李慕白真的在玉嬌龍的懷里風(fēng)流快活，變成徹底的壞蛋。
人就是有一種“自我毀滅”的傾向，這與“浪漫”是非常類(lèi)似的力量，亦即“感性”。對(duì)李慕白而言，就如同是一種難舍行走江湖的興奮感，也牽引著他走向最后的悲劇。
只不過(guò)，我仍覺(jué)得這里應(yīng)該有另一個(gè)江湖的故事。
04
李安在柴靜的采訪《心中的臥虎》中提到，“心里面還是有那頭老虎，還是搞不定。像野獸一樣，有種野性。”
那是他永遠(yuǎn)無(wú)法平息的，也是我們每個(gè)人沒(méi)辦法平息的——欲望。
無(wú)論是玉嬌龍對(duì)自由、自我的執(zhí)著，還是李慕白對(duì)情欲的追求，歸根到底都是心中欲望。欲望這個(gè)東西，你不能說(shuō)它是壞的。自古人類(lèi)社會(huì)的發(fā)展進(jìn)步，人的欲望都是最強(qiáng)大的動(dòng)力。但是，如果我們掌握不好度，沒(méi)辦法駕馭這些猛虎與惡龍的時(shí)候，他們就會(huì)毀掉我們。
李慕白永遠(yuǎn)無(wú)法看破紅塵，玉嬌龍永遠(yuǎn)無(wú)法擁有自由，正是因?yàn)樗麄儗?duì)于欲望的把握沒(méi)有掌握好度。一個(gè)極度壓抑，飽受仁義禮教折磨，一個(gè)極度放縱，最終英雄窮途，都只能走向死亡。
這是李安的江湖，那是一種弗洛伊德式的精神，帶有古希臘的悲劇莊嚴(yán)。但我仍覺(jué)遺憾，如同渴望書(shū)中江湖的玉嬌龍般，在李安的武俠中，我看不到江湖邊。
但愿我們?nèi)魏我粋€(gè)人，都能夠與心中的猛虎惡龍和平共處。
謝謝你給的江湖夢(mèng)。
