1.
第一次意識到原生家庭對我的影響,是在大一。
那天在圖書館偶然翻到一本《女心理師》,小說里有一段情節(jié),是描述來訪者大芳和丈夫陷入婚姻危機,丈夫不斷出軌,大芳在悲慟中身體備受摧殘,每次都會被割除一個器官,到最后她只剩下一具空殼,身心都飽受折磨。
開始我認為她的丈夫是罪魁禍首,然而隨著治療地不斷進行,真相逐漸浮出水面:
大芳是在潛意識的驅(qū)使下,不斷主動給丈夫創(chuàng)造外遇機會,以獲得自己是“正室”的優(yōu)越感。
大芳的母親在舊社會里是小老婆,一生受盡屈辱,她臨死前唯一的遺愿是女兒“一定要做大”。
所以,從小眼睜睜看著母親受苦的大芳,潛意識里想要通過成為“正室”,來洗刷母親的恥辱,但這在新婚姻體制里無法實現(xiàn),于是在潛意識的驅(qū)使下,她不自覺地給丈夫創(chuàng)造外遇機會,享受抓奸的快感,再通過摧殘身體的方式一次又一次換來丈夫的內(nèi)疚和溫存,獲得一個“正室的尊嚴”。
雖然這只是小說情節(jié)的一部分,但我被深深震驚了:
一個人的一生,竟然會一直活在家庭的陰影里,不斷以另一種方式重演悲劇卻不自知,多么可悲??!
我沉浸在小說中,思緒漫游,聯(lián)想起了自己的種種,想起永遠在爭吵的父母,想起在謾罵聲中哭鬧卻無人理會的孩子,想起空蕩蕩的房子,想起從無助到怨恨再到關(guān)在房間里麻木的自己。
然后在某個瞬間,我猛然驚醒,發(fā)現(xiàn)在我內(nèi)心深處,在潛意識里,我也根本沒有走出家庭的陰影,我將來的婚姻也不會幸福。
我甚至能看到那副畫面,在吵鬧后一片狼藉的房屋,父母在我旁邊好言相勸,我卻惡狠狠地對著他們大吼道:你們有什么資格說我?你們自己還不是這樣?這一切都是你們造成的!我看到他們震驚、悲痛和自責(zé)的表情,心底長舒了一口惡氣,帶著復(fù)仇的快感,殘酷冷笑。
這是我腦海中浮現(xiàn)的無比生動的場面,那樣真實。
我在報復(fù),我在用摧殘自己婚姻的方式向父母發(fā)出憤怒的抗議,讓他們自責(zé),讓他們后悔,我以另一種方式,重演父母的悲劇。
我依然清晰地記得,當(dāng)時我呆呆杵在原地很久,口不能言,心底卻翻江倒海。
我無法辯駁,這就是我看到的未來。
?

2.
從那時起,我開始瘋狂閱讀心理學(xué)書籍,想走出原生家庭的陰影,自我救贖:
我不能讓自己的人生,真的陷入輪回的悲劇。
我甚至開始給父母寫信,想讓他們也認識到問題所在,一封又一封。我給他們買書、分享文章、打電話,有時候感覺,自己才是那個苦口婆心的家長,成為父母的照料者。
然而現(xiàn)實卻是,這些都石沉大海。
父母收到了,卻沒有任何回應(yīng)。而我,也沒有勇氣,再去追問。
回到家中,一切都沒有什么不同,爭執(zhí),吵架,以及空蕩蕩的房間。
我內(nèi)心升起強烈的憤怒、無力感,只是我將這些情緒強行壓抑下去,看起來相安太平,但當(dāng)負面情緒越堆越多,一點小事都可能成為導(dǎo)火索,成為負面情緒的爆發(fā)口。
我控制不了自己,總是和他們一起,大吵大叫。
和朋友探討這些問題時,她的一句話引起我深深的共鳴:
不管你在外面成長得有多好,變化有多大,但回到家中,你似乎又變成了原來那個自己,回到最初的原點。
所以,你想家嗎?
其實,并不太想。
也許后來出國,是潛意識讓我和父母保持一定距離,離得越遠越好。
但也是這段留學(xué)時光,讓我有了一段新的開始,能夠重新審視和父母的關(guān)系。
?

3.
在國外,雖然只修了半學(xué)期的心理學(xué),但我開始徹底熱愛起這門學(xué)科(這里還要感謝我的導(dǎo)師Dr. Cathey,她對心理學(xué)的熱情深深感染了我),也開始尋求幫助,和心理咨詢師對話。
我開始接納自己的情緒,然后逐漸發(fā)現(xiàn),我對父母其實并不是真正的生氣,而是失望,打從心底的失望:為什么他們不改變自己?為什么自己的努力沒有效?為什么他們?nèi)绱斯虉?zhí)?
這種失望感是憤怒的根源。
之所以失望,是因為有所期待。
我期待他們變成更好的樣子,我將自己的價值觀強行嫁接到他們身上,期待他們成為我眼中“更好的父母”。
但這跟我厭惡的那種期待有什么不同呢?
我希望父母不要將我視為他們生命的延續(xù),不要期待我過上他們想過而沒有過的生活,去彌補他們生命的遺憾,而將我看成一個獨立的個體,尊重我選擇自己生活的方式。
但如今,我卻成為了我厭惡的那種人,反過來將自己的期待強加在父母身上。
也許我能給自己一點辯護:我的知識邊界比他們更廣,我的期待是更合理的,完全是為了他們好。
但在父母眼中,他們的期待又何嘗不是為了孩子好呢?他們眼中的孩子依舊不諳世事,所以他們傾盡所有,將他們認為最好的告誡告訴孩子,讓孩子少走彎路。
只是有時候,這種期待的表現(xiàn)是如此暴力、尖銳而直接。
后來,我嘗試將這種期待感降低,或者以更柔軟的方式去表達自己的想法,我在信中寫道:
>?過自己想要的生活吧,我親愛的媽媽,不要將我視為你的未來。努力追求自己想要的吧,不要活在別人的戲里。
我希望你也能有你自己熱愛的、鐘情的,人的一生需要背負的太多了,但不能永遠活在他人的希冀里。
不要再因瑣事惱怒,不要苛責(zé)自己,不要苛求別人,跳舞、寫作,生活,追求一切你想要追求的,只要這一切是發(fā)自你的本心,而不是為了取悅別人、不是與別人攀比。
媽媽,做你想做的事,去你想去的地方吧,我想你享受自己的生命。這正是你最好的時刻,最美的時光。
媽媽,我希望你也能春暖花開,希望你學(xué)會愛,一直笑。你笑的時候多好看呀,淺淺的酒窩和大大的眼睛,像一個無憂無慮的孩子。
請多笑吧。我希望在思念你的時候,會想著你在某個角落,為自己活著,輕松的笑著。而不是爭吵,不是悲傷,不是絕望。
?

4.
然而我不知道的是,我出國的這段日子,媽媽的身體卻每況愈下,加上她長期失眠,精神高度緊張,情緒也非常不穩(wěn)定。
也許過去我曾是她的精神寄托,而如今,她感覺自己無所依靠。
回國后,我開始陪伴她,一度試圖拯救她,想用自己學(xué)過的知識幫助她。
但我發(fā)現(xiàn),這只會讓我們更加痛苦。
我尚未強大到給予她無條件的接納,也無法處理她的抗拒,反倒會被她影響,情緒也變得十分不穩(wěn)定。慢慢地,我陷入一種無力改變但又不能放棄的痛苦。
直到有一天,我跟朋友訴說這種無助,得到了一段溫暖的答復(fù),具體內(nèi)容不記得了,但有一句話我一直記著:
不要以拯救者的心態(tài)改變她,而是以女兒的身份溫暖她,毫無理由地包容她。
接納,包容,溫暖,而不是拯救。
那時,我才突然意識到,她不過也是一個受害者。
可能從小她就沒有被溫柔以待,所以總是用堅硬的外殼包裹住自己,不會表達情感,也無處安放自己的生命。
我也曾經(jīng)這樣將自己封閉起來,但幸運的是,生命中有其他人溫暖我,接納我,還有心理學(xué)幫助我,啟蒙我的心智。
然而她,卻什么也沒有。
我們總是渴望得到父母無條件的愛,無論我們什么模樣,是否有財富、地位、權(quán)力,變成什么樣的人,都希望父母依舊愛著我們。
但我們自己呢?是否也能給予父母無條件的愛?無論他們是否年邁、貧窮,性格如何,我們能否能一如既往地接納他們、愛他們?
我沉默了很久。
我想,我從來都沒有真正接納他們,而是一直試圖改變他們,將他們塑造成我想要的樣子,特別是對我媽媽。
但當(dāng)我全力想改變她時,其實是在否定她的感覺,否定她的情緒,否定她的一切。就像前面所說的那樣,我是抱著自己的期待嘗試拯救她,但這其實只是以一種強硬和冷漠的方式,推開她。
后來,我開始轉(zhuǎn)變,不再拼盡全力拯救,而是接受她本來的模樣,只是以一個女兒的身份去關(guān)心她,逗她開心。
慢慢地,我感覺到我們的關(guān)系不再那么僵硬,我們的連接更加緊密?,F(xiàn)在的她,也比過去更加從容,變得越來越好。
接納,比拯救更有力量。
而且,隨著我不斷地成長,我發(fā)現(xiàn)自己對父母的影響力越來越強。
許多時候,父母不知道如何行動,其實是他們從未接觸過處理這種問題的方法,當(dāng)我不再強迫他們改變,而是按自己認為對的方式去生活,處理家庭關(guān)系,去示范、引導(dǎo),他們反而會被我影響。
當(dāng)父母逐漸老去,你會慢慢發(fā)現(xiàn),“在你過去這么多年的感受中絕無可能撼動的家庭模式,在許多年后還是會發(fā)生松動?!?/b>
5.
有時候我在想,為什么我會不斷地想要拯救他們?為什么如此執(zhí)著?
后來我模模糊糊地憶起,孩提時代,每次父母吵架,我的七大姑八大姨都會告誡我:你應(yīng)該在父母吵架的時候去勸架,他們都在乎你,肯定會聽你的話。
但事實上,每次我都是哭著被晾在一邊。
于是我絕望地對那些大人說:沒用的,他們根本不理我。
但得到的答復(fù)卻是:怎么會沒用呢?肯定是你沒好好說。
孩子本來都自戀,會將家庭里所有的過錯都歸罪在自己身上,再加上這些灌輸?shù)挠^念,潛意識里,我開始理所當(dāng)然地把父母的幸福當(dāng)成自己的責(zé)任。
我苦口婆心,努力、期待、失望、焦慮、憤怒,種種情緒,都是因為我的“救世主情結(jié)”。
但現(xiàn)在發(fā)現(xiàn),父母的糾葛,有時候真的是一種Dilemma,不是Problem,不是在某一個節(jié)點就可以解開的“問題”,而是一生的牽絆,是進退兩難的“困境”。
每個人都有自己生命的結(jié),也許他們就是彼此的結(jié),這只能他們自己解決,我無權(quán)干涉。
他們自身要意識到自己的困境,并愿意承擔(dān)起讓自己好起來的責(zé)任,而不是將罪責(zé)完全歸罪于對方。
每一個人都要為自己的人生負責(zé)。
但無論他們未來做出什么樣的決定,在一起也好,分開也好,我都尊重他們的選擇,我只是希望他們真的能幸福。
因為我覺得,陪伴最好的姿態(tài),是我可能不理解你的決定,但我尊重你的選擇,并且永遠在你身旁,在你受挫的時候,不落井下石,而是給予我能給予的最大的支持,繼續(xù)給你力量。
現(xiàn)在,我已經(jīng)沒有太多的期待了,也慢慢放下了心底的包袱。
我愛父母,愛他們本來的樣子,愛父親的忠厚、幽默、善良,愛母親的勤勞、耿直,和笑起來像孩子一樣天真的眼睛。
我或許該慶幸,無論他們之間有何種糾葛,他們都始終以他們的方式全力愛著我。他們給予我的,是他們能力范圍內(nèi)最好的。他們告訴我的,是他們認知范圍內(nèi)能看到的最遠的。
也許我能做的,就是永遠站在他們旁邊,說:
親愛的爸爸媽媽,不管未來怎樣,不管你們之間發(fā)生什么事情,我都會依然,毫無保留的愛你們,像你們愛我那樣。
我永遠為你們驕傲。
作者:奕蘭