藍(lán)色日記本

原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。
本文參與伯樂主題寫作之【物件】與【不一樣】之空間


火車緩緩滑行,即將進(jìn)站,曉荷尚未收拾行李,十幾個(gè)小時(shí)的顛簸,她依然未想好是否在皂角壩下車。列車在這個(gè)小站僅停留四分鐘。

皂角壩火車站隱約還能看到當(dāng)年的影子 ,那一排低低矮矮的紅磚平房被一棟兩層的灰色樓房代替,樓房旁有一排平房還是當(dāng)年的模樣,兩扇木頭窗戶大開著,透過窗戶可以看到里面的柜臺(tái)、貨架,零零星星擺著方便面、面包、餅干之類的食品,也有打火機(jī)、香煙之類的物品,與從前站臺(tái)上的小商店無異。大樓前“皂角壩”三個(gè)紅色大字赫然出現(xiàn)在車窗玻璃前,在初春清晨的陽光下泛著紫金的光。

曉荷正奇怪怎么沒看見“進(jìn)站口”,卻見小商店走出一個(gè)瘸腿的男人,一只手架著拐杖,一只手整理著剛到的貨物,他抬頭往火車張望時(shí),曉荷走向進(jìn)站口的腳步停住了。那張布滿皺紋的臉,再二十年,她也能認(rèn)出。他的頭發(fā)花白了,面龐比四十年前清瘦了許多,五官輪廓一如從前一樣挺拔,雖然架著拐杖,背仍挺得筆直。須臾,一位身著白底黑色碎花衣裳的女人從店里拿來板凳讓他坐下,旋即又端來一碗面遞給他。曉荷轉(zhuǎn)身上了車,回到座位,透過車窗玻璃,看見自己淚流滿面的臉,那個(gè)坐在板凳上吃面的男人已漸行漸遠(yuǎn)。


曉荷從挎包里又取出那本日記,藍(lán)色的塑料封皮已褪色,四周磨損泛白,上面印的那艘白帆船也有些泛黃。翻開扉頁,“柳曉荷同學(xué)留念,黃立康,1984年3月8日”幾個(gè)藍(lán)色圓珠筆寫下的字褪成淡藍(lán)色。曉荷每次看到這幾個(gè)字感覺都不一樣,此刻,她的眼淚又涌了出來,一會(huì)是立康穿著軍裝年輕英俊的臉,一會(huì)是一瘸一拐的身影,蒼老憔悴的臉。穿過這幾個(gè)不斷放大的褪色字跡,曉荷恍惚又回到四十年前那一天。

那是上午最后一節(jié)課,課間休息時(shí),教室猛然沸騰起來,有位男同學(xué)說:“馬上要打仗了,對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn),上前線的解放軍的火車今天從虹江市火車站路過,我要去送他們,你們誰要去?”

“我要去?!庇型瑢W(xué)呼應(yīng)。

“我也要去?!庇钟型瑢W(xué)響應(yīng)。

“還有我?!毙『梢布?dòng)地喊道。

虹江市一中在市郊,離火車站20公里,有班車,卻很少。激動(dòng)的同學(xué)們根本沒想到要等班車,全班32個(gè)同學(xué)背著書包浩浩蕩蕩向虹江市火車站走去。

綠皮火車、綠色軍裝,一群群自發(fā)的送行隊(duì)伍,皆是一張張年輕稚氣的臉。車窗玻璃全部打開著,解放軍戰(zhàn)士也都是一張張年輕的面孔。

16歲的高中生曉荷奔到一個(gè)車窗下,對著車窗里的解放軍揮著手。她永遠(yuǎn)忘不了車窗里探出的那張臉,在軍裝軍帽映襯下,兩道劍眉像隨時(shí)準(zhǔn)備上戰(zhàn)場,一雙眼睛如潭水般清澈,挺直的鼻梁似喜馬拉雅山脈,微微上翹的嘴唇自帶笑容,長方形的臉透著堅(jiān)毅冷峻。軍人望著喘著氣的曉荷說:“不要跑,還有15分鐘才會(huì)開車?!?

曉荷不知說什么,著急從書包里拿出一個(gè)作業(yè)本遞給他說:“你寫幾句話給我吧!”

軍人接過本子并未寫而是問:“你在哪上學(xué)?幾年級(jí)了?”

“虹江市一中,高一?!睍院纱鴼饣卮?。

“我高中一畢業(yè)就參軍了,皂角壩的人,離你們虹江市不遠(yuǎn)?!?

“你真勇敢!”曉荷不知說什么,半天憋了一句。

軍人笑而不答,又問曉荷學(xué)校里的事。曉荷一一作答,卻聽火車出發(fā)的鈴聲響了,曉荷著急地說:“你就在本子上給我寫幾個(gè)字吧,以后看到它就會(huì)想起你。”

“你叫什么名字?”軍人從挎包里摸出一個(gè)筆記本,拿出圓珠筆。

“柳曉荷,你呢?”

軍人飛快在筆記本和曉荷遞上去的作業(yè)本上寫下幾個(gè)字,把筆記本與作業(yè)本遞給曉荷說:“這個(gè)日記本送給你,上面有我的名字,你的作業(yè)本上有我的地址?!?

曉荷接過那個(gè)藍(lán)色封皮嶄新的日記本,慌忙從書包里找出一支鋼筆遞給軍人,不好意思地說:“這支筆送給你,不過是我用過的?!?

“我就用這支筆給你寫信,你是虹江市一中高一幾班的?”

“一班……”

火車發(fā)動(dòng)了,每個(gè)車窗里的戰(zhàn)士都在揮手,站臺(tái)上學(xué)生也在揮手。曉荷看見軍人微笑著向她揮手,露出潔白的牙齒。曉荷的手搖酸了,唯見兩條長長的時(shí)而靠近時(shí)而分開的鐵軌在陽光下泛著瑩白的光方放下手,不覺眼里噙滿了淚。

1984年3月8日,曉荷從這一天開始用那個(gè)藍(lán)色筆記本記日記。每當(dāng)看見藍(lán)色封皮上那艘白帆船時(shí),就想到立康在信中寫下的話:“我最愛藍(lán)色,筆記本藍(lán)色封面就像大海,原本想用它來記錄我的部隊(duì)生活,想來我也沒時(shí)間寫,你寫下你的生活吧,也算幫我記錄。白帆船就是你,愿你飛向遠(yuǎn)方,實(shí)現(xiàn)夢想。”

曉荷在信中問立康的夢想,立康回信說:“我的夢想,其實(shí)也算不上什么夢想,就是想讓父母過上好日子,讓他們?yōu)槲因湴痢,F(xiàn)在不敢做夢了,得隨時(shí)做好回不去的準(zhǔn)備,你可以讓白帆船帶著你實(shí)現(xiàn)夢想?!?/p>

曉荷知道立康就要上戰(zhàn)場,知道子彈不長眼睛,但她不會(huì)往長遠(yuǎn)想,完全沉浸于通信的歡愉中,仿佛一直可以這樣通著信。她跟他談學(xué)校的事,也談讀過的小說,還有喜歡的繪畫,她說自己想考美院,父母說畫畫是不務(wù)正業(yè),讓她別東想西想,專心學(xué)習(xí)。他讓她堅(jiān)持自己的理想,試著說服父母。他談部隊(duì)生活,說每次接到曉荷的信都要開心好幾天。信剛寄走,就盼著曉荷的來信。曉荷又何嘗不是,她把心中所想全記在藍(lán)色日記本里。后來,曉荷才知道,那次送解放軍上前線后,不少同學(xué)與解放軍戰(zhàn)士保持著通信聯(lián)系。

盡管曉荷自以為已做得很隱蔽,還是被父母發(fā)現(xiàn),父親讓她發(fā)誓,以后不準(zhǔn)跟那個(gè)當(dāng)兵的通信, 否則他就寫信告訴他,不讓他再跟曉荷寫信,他要不聽,就寫信給他的部隊(duì)。曉荷從小就是個(gè)乖乖女,從未忤逆過父母。一聽父親這樣說,害怕極了,她著實(shí)不理解父親怎么會(huì)有這種想法,不敢想象如果立康的部隊(duì)知道了怎么辦!而自己又怎么可能終止與立康的交往,等信讀信寫信的快樂,父母怎么能理解,立康就要上戰(zhàn)場,這種時(shí)候,她怎么可以這樣做。然而,曉荷還是表面上答應(yīng)父親。寫信告訴立康以后通信地址改成她最要好的女同學(xué)向玉影,由玉影轉(zhuǎn)給她。

立康聽說曉荷父母反對他們交往,來信寫道:“你父母這樣做是對的,你好好學(xué)習(xí),爭取考上好大學(xué),實(shí)現(xiàn)你的夢想。我就要上前線了,很可能不能活著回來,謝謝你這些日子給我?guī)淼目鞓??!?

曉荷看到這,淚水打濕了信紙,她在藍(lán)色日記本上寫道:“無論如何,我都不會(huì)同立康分手,他馬上就要上前線了,不能讓他恨我,要讓他想到我,就有勇氣打仗了。他如果不幸犧牲,我就把他的骨灰?guī)Щ貋恚焯炫阒?;如果受傷,我就照顧他,永遠(yuǎn)也不離開他?!?

曉荷在信中寫道:“立康哥,不管父母怎樣阻攔,我都不會(huì)離開你;不管你怎樣,我都會(huì)永遠(yuǎn)等著你?!?

藍(lán)色日記本幾乎與曉荷形影不離,上學(xué)時(shí)放進(jìn)書包,睡覺時(shí)放在枕頭,唯恐被人發(fā)現(xiàn)。

只有玉影知道曉荷還在與立康通信,玉影也與一位解放軍戰(zhàn)士通信,也是那次送行認(rèn)識(shí)的,卻遠(yuǎn)無曉荷與立康通信頻繁。兩人時(shí)常在一起傾訴自己的故事,曉荷與立康頻繁的通信也令玉影羨慕。

轉(zhuǎn)眼夏天到了,期末考試要來了,漫長的暑假要開始了。1984年的夏天卻令曉荷既興奮又難過,期末考試前,曉荷接到立康的來信,才看了幾句就讀不下去。

“曉荷,上前線的日期已定,首長讓我們每個(gè)上前線的戰(zhàn)士都要給家人寫遺書,我也寫了。我父母都是鄉(xiāng)下人,還有一個(gè)弟弟在上小學(xué)。家里本指望我當(dāng)兵后有個(gè)好出路,以便改善家里貧困的生活,現(xiàn)在看來不太可能了。如果我不能活著回來,父母只能指望弟弟,可弟弟還那么小。不知我死后有多少撫恤金,不能給父母盡孝了,那錢能供弟弟上到大學(xué)就好了……”曉荷嗓子堵住了,她從未為錢發(fā)過愁,家里就她一個(gè)孩子,長這么大只為考不到好成績煩惱過。她含淚繼續(xù)讀下去:“曉荷,我不想跟你告別,卻很可能這是給你寫的最后一封信。每次用你給我的鋼筆寫信時(shí),眼前就會(huì)浮現(xiàn)你扎著馬尾辮向火車跑來的樣子,你好可愛,好幸福!你不知道,這段日子是我一生中最幸福的時(shí)光,你的來信給了我多少安慰,讓我的戰(zhàn)友們羨慕。這些天,我的一些交了女朋友的戰(zhàn)友有的收到了對方的分手信,有一個(gè)戰(zhàn)友收到女朋友的來信就哭了,他給我看了那封信,信上說她父母強(qiáng)烈反對,說我的戰(zhàn)友如果犧牲了還好;如果殘廢了,她是不可能照顧他一輩子的,與其那樣,不如現(xiàn)在分手。我看哭了,還有幾個(gè)戰(zhàn)友也看了那封信,都哭了。原諒我把你的信給他們看了,他們都好羨慕我,說我好福氣,遇到了你。謝謝你,曉荷,多么希望還能見到你。”

曉荷把信緊貼在胸前,似乎紙還是熱的,留著立康的氣息。她一點(diǎn)不介意立康把她的信給戰(zhàn)友看,那些文字能給立康帶來安慰,還能讓他的戰(zhàn)友們羨慕讓她興奮,驟然覺得自己不再是一個(gè)普通的中學(xué)生,再看周圍的同學(xué),感到他們就是一群小孩。簡直不能理解立康戰(zhàn)友的女朋友怎么可以寫出那樣的信,他們可是為了國家呀!

曉荷趕緊給立康回信。信里最后一句話是:“立康哥,不管你變成什么樣子,我都會(huì)等,相信我們一定會(huì)再見面。”

夏天到了,期末考試結(jié)束了,漫長的暑假開始了,曉荷的考試成績很不理想,數(shù)學(xué)居然沒及格,父親看著成績單,一巴掌扇過去,曉荷的鼻血流了下來,淚眼中,父親的臉變成立康的臉。她已許久未收到立康的信,寄去的信也石沉大海。父親見她不說話,又是一巴掌扇,她依然一點(diǎn)反應(yīng)也沒有,連眼睛也沒眨一下,想著立康連死都不怕,自己怎么會(huì)怕父親的巴掌!曉荷被父親關(guān)在家里,唯有向日記述說。她撫摸著藍(lán)色封皮上白帆船,想著立康說讓白帆船帶著她遠(yuǎn)行,然而哪有一片藍(lán)色的大海呀!再看日記本扉頁那幾個(gè)字眼前就浮現(xiàn)立康的模樣,在日記中與立康交談,那一篇篇日記就是寫給立康的一封封信。

玉影趁曉荷父母上班時(shí)來找曉荷,曉荷才知道自己的孤陋寡聞。開戰(zhàn)了,“7·12老山戰(zhàn)役”,我軍取得了巨大勝利,卻沒有一點(diǎn)立康的消息,玉影說:“肯定犧牲了,聽說犧牲了好多解放軍,我也早沒跟那個(gè)當(dāng)兵的聯(lián)系,你就忘了他吧?!睍院砂阉{(lán)色日記本緊緊抱在懷里,任眼淚撲簌簌落在封皮上,白帆船成了一團(tuán)霧氣,恍惚自己化作白帆船,在藍(lán)色的大海漂泊,立康站在海那頭笑盈盈等她。

“難道你沒想過他會(huì)犧牲?我來就是想問你,你放在我家的信要不要燒了,雖說我爹媽不怎么管我,但讓他們發(fā)現(xiàn)就不好了,再說看到那些信只會(huì)讓你傷心?!?/p>

? “不……”曉荷喊道,她奇怪玉影怎么可以這樣冷靜。這一切仿佛是一場夢,她從未遇見那個(gè)叫黃立康的人,也從未寫過信,然而戰(zhàn)爭是真的,犧牲那么多戰(zhàn)士是真的。她要上高二了,要分文理科了,要提高數(shù)學(xué)成績,要考大學(xué),這一切才是真的。這一切卻令她多么厭煩,他們在打仗,能否活到明天都不知道,她卻為考不到好成績犯愁。一種犯罪感壓得她喘不過氣來,還以為自己多了不起,連這個(gè)屋子都出不去。

秋天到了,開學(xué)了,曉荷分到高二文科一班,學(xué)習(xí)越來越緊張,她為自己一度淡忘立康不安,唯有藍(lán)色日記本才能喚起那些甜蜜痛苦的回憶。她感到自己被世界拋棄了,唯有在日記里給立康寫信才能找到自我,立康似乎始終與她站在一起,他似她的影子,白日忙于學(xué)習(xí)偶爾會(huì)忘記他,夜幕降臨時(shí),他一定會(huì)鉆進(jìn)她的腦海,潛入她的夢里。

冬天到了,期末考試又來了,曉荷的考試成績有所提高,但并不明顯,父親有些失望,甚至想給曉荷請家教,專門補(bǔ)數(shù)學(xué),曉荷堅(jiān)決反對。寒假開始了,曉荷從學(xué)校圖書室借來一些小說,還好父親并不反對她讀小說。

那天下午,曉荷正在讀《悲慘世界》,玉影來了,發(fā)現(xiàn)只有曉荷一人在家時(shí),便高聲說:“猜我給你帶什么了?”曉荷見她背著手笑著望著她,一陣心跳加快,知道玉影喜開玩笑,便又去看她的書。

“你當(dāng)真不想要嗎?我拿走了喲!”曉荷見玉影舉著一封信,臉倏然紅了,似乎預(yù)感到什么,便去搶。當(dāng)看到那熟悉的字跡“柳曉荷收”時(shí),淚水驟然沖了出來,一切似乎皆在意料之中,無數(shù)次在日記里,在夢中出現(xiàn)的情景終于成了真。卻見上面寫的地址是皂角壩,知道他回家了。曉荷拆信封的手突然顫抖起來,玉影幫她把信紙打開。曉荷接過信紙,先很快地讀了一遍,她的手再次顫栗,幾乎拿不穩(wěn)信紙,又一個(gè)字一個(gè)字再讀了一遍:

“曉荷,我不敢給你寫信,寧可死也不想把這樣的結(jié)果告訴你。我成了廢人,左腿斷了,不知道以后還能做什么,爸媽原本指望我,可我現(xiàn)在還要靠著他們。倒不如死了,還有一筆撫恤金。我現(xiàn)在傷基本好了,忍不住想起你,你看后就撕了吧,就當(dāng)我們從未認(rèn)識(shí)。無論如何都要感謝你給了我一段美好的時(shí)光,祝你考上好大學(xué)?!?

“我要去看他,一定要去。”

“怎么了?你要到他家里去嗎?你爸媽肯定不讓你去?!?

“我不管,反正要去,我說過無論他變成什么樣子,都會(huì)等?!睍院砂涯欠庑胚f給玉影。

“他殘廢了,你以什么身份去看他?女朋友嗎?”

“我只想馬上見到他,對我爸媽就說跟你去省城玩,你可要保密喲?!?

“我當(dāng)然會(huì)保密,但總感到你這樣去不太好,難道你以后會(huì)嫁給他?”玉影搖搖頭說。

“謝謝你!”曉荷揚(yáng)起淚流滿面的臉突然笑了,即將見到立康的興奮讓她忘了眼下的一切。

當(dāng)曉荷推開立康家門時(shí),見他坐在床上摘菜,穿著沒有肩章的軍裝,頭發(fā)凌亂,腿上蓋著厚厚棉被,拼命忍住就要涌出的淚水。四目相對,兩人皆無語。從里屋走出一個(gè)老婆婆拿了一個(gè)板凳讓曉荷坐下。

“媽,這是柳曉荷?!睍院珊喼辈桓蚁嘈叛矍斑@個(gè)女人是立康的母親,縱橫交錯(cuò)的臉上帶著一絲笑容,頭發(fā)花白,身板卻挺得筆直,個(gè)子很高,立康的五官像極了她。她用粗大的手給曉荷端來一碗糖開水便掩門離去。

“你怎么來了,怎么找到的?沒想到,沒想到啊……”曉荷聽見立康顫抖的聲音與窗外的風(fēng)聲交織,見他用力捶打棉被下的腿,正在摘的菜灑落一地,紅紅的眼眶噙著淚。

“你為啥到現(xiàn)在才告訴我?!睍院陕犚娮约旱穆曇粢苍陬澏?。她走到他床邊,撿起灑落在地上的菜葉,抓住立康捶打棉被的手,曾經(jīng)握槍的手驟然變得綿軟無力。

寒風(fēng)呼呼敲打窗玻璃,天空飄起細(xì)雪,尚未到傍晚,天色已晏,黃媽堅(jiān)持要把曉荷送到皂角壩火車站。臨近上車時(shí),黃媽從布包里摸出一小包東西遞給曉荷說:“自家雞下的蛋,你在路上吃。”曉荷推辭不掉只得帶上。

曉荷望著站臺(tái)上的黃媽身上落滿了細(xì)雪還在向她揮手,轉(zhuǎn)瞬便消逝于雪色中。車窗外紛飛的雪花綴滿樹枝,灑滿屋頂。曉荷從花布包里摸出一只雞蛋,溫?zé)嶂恍】谝恍】?,幾乎咽不下去,車窗玻璃映出那張年輕的臉潔白如雪。

曉荷又恢復(fù)與立康的通信,卻總是曉荷寫得多,立康寫得少。曉荷厚厚一封信寄過去,往往只收到立康薄薄兩頁紙,有時(shí)就一頁,有時(shí)就幾行字。曉荷并不十分在乎,日記漸漸寫少了,把想說的話大都寫在給立康的信中。

轉(zhuǎn)瞬夏天又到了,期末考試結(jié)束,暑假來了。曉荷的成績始終處于中上水平,父親沒再對她提出新的要求,抑或也認(rèn)定了她不太可能沖上去。假期,曉荷騙過父母,又乘火車來到皂角壩。她沒有告訴立康具體時(shí)間,想給他一個(gè)驚喜,卻是立康給了他一個(gè)驚奇。

曉荷走到立康家時(shí),屋里沒人,黃媽說要把他喊回來。當(dāng)曉荷得知他在地里時(shí),堅(jiān)持要去地里找他,黃媽只得將她帶去。七月的驕陽不做事也會(huì)淌汗,但見立康一只手架著拐杖,一只手在地里摘玉米。旁邊的小個(gè)子男人顯然是他父親,兩人在一片綠色的玉米地里忙碌著。

“立康……”黃媽大聲吆喝著。

“立康”曉荷輕聲喊著。

立康轉(zhuǎn)過臉看見了曉荷,慌忙用手擦臉上的汗,卻擦出一個(gè)大花臉,曉荷不禁笑出了聲,立康笑了,他父母也笑了。這一幕留在了藍(lán)色日記本里,多年來,每每看到這段文字,曉荷眼前就會(huì)浮現(xiàn)這個(gè)畫面。

立康架著拐杖向她走來時(shí),曉荷急忙放下手中的遮陽傘,跟他們回家。立康的弟弟見到曉荷就叫“嫂子”。

“誰讓你亂叫!”立康一聲大吼,嚇得弟弟吐吐舌頭不敢講話。離開立康家時(shí),黃媽又拿了許多新鮮玉米讓曉荷帶上,曉荷一再推辭,黃媽仍一個(gè)勁往曉荷包里塞。

“好了,別塞了,你讓她怎么帶回去!”立康的吼聲著實(shí)讓曉荷與黃媽呆住了,屋里一片沉靜。多年后,曉荷想起這聲音還會(huì)顫抖。

高三寒假,曉荷未找到機(jī)會(huì)去皂角壩,日記寫得多了,給立康的信少了,立康的信反而多了。信中大都是讓她好好學(xué)習(xí),考大學(xué)之類的話,像個(gè)長輩,很多心里話,曉荷不像從前那樣總想講給他。

轉(zhuǎn)眼,夏天又到了,高考也結(jié)束了,曉荷被省內(nèi)一所師范大學(xué)錄取。拿到通知書后,她就找機(jī)會(huì)去了趟皂角壩。

火車剛進(jìn)站,曉荷就見立康架著拐杖在站臺(tái)上張望著,她幾乎飛下了車,挽著他的胳膊,路上都是她的聲音。兩人剛到家,黃媽就把一大碗荷包蛋端到曉荷面前。曉荷看見桌上堆滿了無線電器之類的物品,便問立康。

“我在學(xué)修這些玩意,都是老鄉(xiāng)不要的廢品,從小就喜歡擺弄它們,等學(xué)會(huì)了,就去鎮(zhèn)上開個(gè)小店,小弟就要上中學(xué)了?!?

曉荷驟然感到小小的土屋亮堂了許多,自從立康受傷后,還是第一次見他露出開心的笑容。曉荷也開心起來,之前這屋里的霉味似乎蕩然無存。

“曉荷,你就要去省城上大學(xué)了,會(huì)認(rèn)識(shí)很多人,肯定會(huì)忘了我?!绷⒖岛鋈晃兆院傻氖?,聲音低沉下去。

? “怎么可能,我說過……無論你變成什么樣子,都會(huì)等?!睍院赡槤q得通紅,盡管這句話在紙上寫過無數(shù)遍,卻從未講出口。

“曉荷……”立康把曉荷的頭放在自己胸前,撫摸著她的頭發(fā)。曉荷聽到立康急促的呼吸,第一次感到立康離自己這樣近,寬闊的胸膛讓她那一瞬以為與立康從小就認(rèn)識(shí),他就是她的哥哥。鳥兒在窗外嘰嘰喳喳,微風(fēng)吹亂了她的劉海,立康理了理曉荷的頭發(fā),輕輕推開了她。曉荷悵然……

剛到家,曉荷就被父親叫到書房,只見父親書桌有幾封信,定睛一看,一身冷汗,那不正是立康寫給她的信嗎?難道玉影出賣了她?不可能,絕對不可能!尚未等她細(xì)想,耳旁便傳來父親的吼聲:“你干的好事!你騙了我們多久?你答應(yīng)我不跟那個(gè)當(dāng)兵的來往,結(jié)果呢?以后不準(zhǔn)你同他來往了!”

只見父親嘴巴一張一合,曉荷眼前浮現(xiàn)立康架著拐杖走路的樣子,一陣酸楚,她直視父親的眼睛說:“他是為誰去打仗?在前線負(fù)傷了,殘廢了,難道我就不能去看他?”

“他是戰(zhàn)士,那是他的責(zé)任和義務(wù)。你可以看他,但看他給你寫的信已超過了正常的友誼!你怎么可以跟他去談戀愛呢?我不能眼睜睜看你往火坑里跳?!备赣H的語氣緩和了一點(diǎn)。

“我為什么就不能跟他談戀愛?我已經(jīng)18歲了,成人了,這是我自己的事,你管不了我!”

曉荷從來沒有這樣對父親講過話,她恨父親拆了他的信,那些信是她看后又封好交給玉影保管的。后來,她才知道是玉影母親發(fā)現(xiàn)了那些信,直接交給了曉荷母親。

父親的巴掌就要落下來,曉荷依然直視父親的眼睛,那舉起的手卻落了下來?!澳愠岚蛴擦?,我管不了你,反正你也上大學(xué)了,有本事別問我要錢,你愛往哪跳就往哪跳,我也不是你爸!”

曉荷收拾行李就要提前到學(xué)校去,被母親死死攔住。夜里,母親擠到曉荷的床上睡,大道理、小道理,語重心長說了整個(gè)晚上,曉荷背對著母親,一字未講。

翌日,曉荷便拎著行李悄悄離開家到省城學(xué)校去了。學(xué)校尚未開學(xué),她找一份家教的工作,一個(gè)月掙的錢剛夠交學(xué)費(fèi)。母親跑到省城找到曉荷,給她帶來不少東西,臨別時(shí),又硬塞給她一筆錢。

?

開學(xué)了,大學(xué)生活讓曉荷如魚得水,沒有學(xué)習(xí)壓力,還可憑著興趣選課。沒課時(shí),她就泡在圖書館,周末做家教,依然一周給立康寫一封信,只是信越來越薄,日記越來越厚。不到學(xué)期末,厚厚的藍(lán)色日記本便用完了,曉荷四處尋找有藍(lán)色封面印著白帆船的日記本,無果,只好買了一個(gè)唯有藍(lán)色封面的日記本。

新日記本中,立康的名字出現(xiàn)得越來越少。

曉荷不記得何時(shí)起,不再跟立康聊文學(xué)藝術(shù),立康也不再聊部隊(duì)生活。抑或從立康告訴她鎮(zhèn)上的門面太貴了,租不起,沒有開成電器修理店開始。

曉荷在信中說:“我做家教可以賺錢,存夠錢,幫你實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望?!?/p>

立康回信說:“我雖然殘廢了,但還是個(gè)男人,怎么可能用你的錢!我會(huì)想辦法的,這事不用你操心?!?/p>

從那后,曉荷不知道跟立康寫信聊什么,她著實(shí)對他地里的事不感興趣。

曉荷長發(fā)及腰,在學(xué)??偸仟?dú)來獨(dú)往,引起了不少男生的注意,他們悄悄叫她“白雪公主”,她的膚色在黑色長發(fā)的映襯下越發(fā)顯得白凈,卻很少有男生給她寫情書。大家皆知道她有一個(gè)殘廢軍人的男友,是她自己說出去的,為避免那些有事沒事就來找她搭訕的男生,也是她的驕傲。同寢室的女生又把她與立康的故事添油加醋宣傳,她所在的班級(jí)、年級(jí),乃至整個(gè)中文系好多同學(xué)都知道。起初,她也喜歡別人仰視她,朋友卻越來越少,只能在日記里訴說,沒有白帆船的藍(lán)色日記本總讓她覺得少了什么,時(shí)常翻起那本有白帆船的藍(lán)色日記本,常常憶起與立康最初的相識(shí)。

寒假,曉荷沒有回家,春節(jié)去了立康家,三天后回到學(xué)校,繼續(xù)做家教。

大二暑假,曉荷仍做家教。母親來信說,父親生病住院了,讓曉荷一定要回家。曉荷猶豫再三,決定先去立康家再回自己家。這個(gè)決定讓曉荷后來無論何時(shí)想起都心悸、懊悔。她僅在立康家待了一天,就錯(cuò)過見父親最后一面。待曉荷趕回家時(shí),父親突發(fā)心臟病已去世。一路上,曉荷還在想怎樣與父親溝通、和解,豈知,再見已陰陽兩隔。多少悔恨也只能寫進(jìn)日記。一年半未見,家已生疏起來,母親背著父親到省城看過她兩次,說父親就是那脾氣,讓她回去。曉荷著實(shí)怕面對父親,寧可僵持著,沒想到,父親以這種方式讓她后悔終生。

曉荷她們那屆大學(xué)畢業(yè)生,幾乎從哪來回哪去。曉荷不想回虹江市,主動(dòng)要求分配到皂角壩鎮(zhèn)中學(xué),又一次在同學(xué)中掀起不小的波瀾,卻有一個(gè)外班的男同學(xué)郝魏給曉荷寫了封信勸她要慎重考慮,不要意氣用事。起初,曉荷沒有理會(huì),后來每天都收到他的信和鮮花,不是請曉荷看電影就是請她吃飯,曉荷雖拒絕,但信還是每封都看。郝魏在信中寫道:“你要真去了皂角壩鎮(zhèn)中學(xué)肯定后悔,你對那個(gè)軍人不是愛情,只是同情。如果你想到沿海一帶工作,我可以幫你?!?/p>

在一片叫好聲中聽到另類聲音,曉荷不禁懷疑自己是否錯(cuò)了。另一個(gè)聲音卻不斷告訴她,你只能這樣走下去,別無選擇。

曉荷到底還是到皂角壩鎮(zhèn)中學(xué)報(bào)到了。女校長巫溪梅是一位四十多歲的中年婦女,當(dāng)她知道曉荷來這里的原因時(shí)說:“你能到我們這個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤工作,我和孩子們都特別感激。我們的條件很艱苦,希望你能留下來。你幫助的不是一個(gè)人,而是一群人?!焙髞恚瑫院刹胖?,巫溪梅原來是下鄉(xiāng)到皂角壩的知青,與當(dāng)?shù)厝私Y(jié)了婚,知青大返城時(shí),她不愿拋下丈夫和孩子留了下來。皂角壩的人大都認(rèn)識(shí)她,提起她,都說:“我們的巫老師?!?

曉荷在皂角壩鎮(zhèn)中學(xué)工作后,每次到立康家都見到不少村民擠在立康家門口,大人小孩就那樣直直盯著她看。黃媽總是把他們勸出去,自己也悄悄溜了出去。

屋里安靜得讓兩人都不習(xí)慣,曉荷不再看到立康臉上的愁苦,嘴角總是向上,不笑也像在笑。他依然穿著軍裝,只是大都洗得發(fā)白,衣服時(shí)常有污跡,斷腿的褲子高高挽起。他讓曉荷坐在他那條好腿上,曉荷不敢,眼前總會(huì)浮現(xiàn)那條斷腿外空蕩蕩的褲子。一次,曉荷看見立康從地里回來,穿著皂角壩男人們時(shí)常穿那種衣服,胸前、袖口、褲腿都是污跡,他的牙齒不再潔白,還沾著菜葉,當(dāng)他靠近她時(shí),她聞到他身上的汗酸味,似乎整個(gè)屋子皆彌漫著那種味道。窗外微風(fēng)吹進(jìn)的泥土味,交織著屋里的汗酸味,讓曉荷瞬間想逃離。她奇怪以前為什么不會(huì)這樣,他們不再寫信,曉荷去立康家的次數(shù)也越來越少。

曉荷躲在鎮(zhèn)中學(xué)宿舍讀著郝魏的信,連周末也不想去立康家,她幾乎每天都會(huì)收到郝魏的信,他跟她談文學(xué)藝術(shù),他現(xiàn)在生活的城市,時(shí)常去聽的音樂會(huì)、看的畫展;他給她寄來化妝品、時(shí)髦的衣裳。 曉荷把那些東西原封不動(dòng)鎖進(jìn)箱子,連同那些信,還有與立康從前的信、印有白帆船的藍(lán)色日記本。?

曉荷偶爾也給郝魏回信,只談文學(xué)藝術(shù),絲毫不提現(xiàn)在的生活,日記也寫得少了。不記得有多久未去立康家,一個(gè)周末晚上,她正在讀郝魏給她寄來的書,聽見屋外有拐杖落在地上的“咚咚”聲,旋即就是幾聲輕輕的叩門。曉荷慌忙關(guān)了燈。良久,又是拐杖落在地上的“咚咚”聲,漸漸遠(yuǎn)了,慢慢消逝于夜空中。

當(dāng)曉荷再次提筆給立康寫信時(shí)已是一年后的夏天。她與郝魏結(jié)婚后,定居杭州。郝魏與別人合開了一家房地產(chǎn)中介公司,生意很好,他讓曉荷不用工作,只管把家料理好。曉荷起初還覺得很享受,沉浸于書中,閑來就去逛逛公園、博物館、美術(shù)館,聽聽音樂會(huì),郝魏總是很忙,很少陪她,先前信中的甜言蜜語也都收了起來,說給別的女人聽。時(shí)間一長,曉荷想出去找工作,郝魏不同意,讓曉荷生個(gè)孩子,就不會(huì)閑得無聊了。曉荷堅(jiān)決不同意,兩人聚少離多,在一起就是爭吵。每次吵架后,曉荷只能在日記里傾訴,寫著寫著,一陣傷感讓她又把從前印有白帆船的藍(lán)色日記本拿出來,從最初的相識(shí)到最后她的逃離,一幕一幕不斷在腦海重現(xiàn)。

那晚離開皂角壩非常倉促,曉荷沒有告訴任何人,在郝魏的安排下,她乘晚上的火車前往杭州。起初,郝魏說給她找到一份中學(xué)教師的工作,去了之后才發(fā)現(xiàn)根本沒有。她不禁懷想在皂角壩鎮(zhèn)中學(xué)工作的那一年。雖說條件艱苦,內(nèi)心卻充實(shí),孩子們喜歡她,她發(fā)現(xiàn)自己也喜歡教師這個(gè)職業(yè)。巫溪梅的話又在她耳邊響起:“你幫助的不是一個(gè)人,而是一群人?!比欢F(xiàn)在,她痛苦地?fù)u搖頭,在日記中寫道:“我傷害的不是一個(gè)人,而是一群人。”

曉荷給立康寫信從來沒有如此艱難,她寫了又撕,撕了又寫,反反復(fù)復(fù)也只有幾句話,所有的解釋都那么蒼白。她給他寄去了一筆錢,讓他去鎮(zhèn)里租一個(gè)門面,把電器修理店開起來。

逃離皂角壩后,曉荷曾讓玉影打聽立康的情況,玉影說:“你過好自己的日子吧,他可是上過戰(zhàn)場的人,從死亡線上跑出來的人。他與你無關(guān)。”

立康沒有回信,錢被如數(shù)退了回來。

曉荷不時(shí)翻起印有白帆船的藍(lán)色日記本,一篇一篇,一個(gè)字一個(gè)字讀起來,淚水怎么也拭不干。一日,她又沉浸于那些文字中時(shí),猛然日記本被奪了去,郝魏讀著:“我怎么也忘不掉他的面影,軍帽下清澈的雙眸,他的笑聲,他潔白的牙齒……他上前線了,他會(huì)受傷嗎?他會(huì)犧牲嗎?我不敢想,我好害怕,還能不能再見到他,再見他是什么樣子……”

曉荷奮力去搶日記本,卻見郝魏拿著打火機(jī)對著日記本說:“我把這個(gè)破本子燒了,把你心頭的魔燒掉,看你怎么去想他!”

“你敢燒了我的日記,我就從窗口跳下去!”說著曉荷就去爬窗戶。

“拿去,滾,你這個(gè)傻女人!”郝魏把日記本扔向曉荷,厚厚的日記本剛好砸到曉荷的額頭,鮮血從眼角流下……結(jié)了疤,留下一道深深的印痕。曉荷分明可用劉海遮住疤痕,卻偏要露出來,仿佛這樣可以減少立康的瘸腿出現(xiàn)在她眼前的次數(shù)。

曉荷以郝魏在外面有女人為理由離了婚,來到蘇州,先是給孩子做家教,后應(yīng)聘到一所小學(xué)任教,一教就是30年。退休了,還是孑然一身。

曉荷合上藍(lán)色日記本,取下老花眼鏡,拭干淚,虹江市火車站到了。站臺(tái)上,一頭白發(fā)的母親正用力向她招手?;赝?,一輛綠皮火車緩緩駛出車站。

后記

清明,我們給親人上墳時(shí),表姐曉荷在大姨夫的墳前泣不成聲,將一個(gè)厚厚的藍(lán)色日記本扔進(jìn)一大堆正在燃燒的香臘紙錢中,我趕緊把日記本從火中搶了出來。

“你搶它出來干什么,我就是想把它燒了,忘掉那一切。”

“曉荷姐,為啥要忘掉?回憶不也挺美嗎?”表姐搖搖頭,給我講了她的故事。我說想把它寫成小說,表姐便把那個(gè)藍(lán)色日記本給我說:“你寫時(shí)或許用得到,幫我保管吧!是該跟它說再見的時(shí)候了?!?/p>

當(dāng)年,還是小學(xué)生的我也到虹江市火車站送上前線的解放軍,走到火車站時(shí),他們的火車已開走了。多年來,我都為此遺憾,曉荷姐的故事似乎彌補(bǔ)了這種遺憾。不知當(dāng)年有多少學(xué)生送過上前線的解放軍,與他們有過通信,能長久保持聯(lián)系的人有多少,也發(fā)生過曉荷姐這樣的故事嗎?

“柳曉荷同學(xué)留念,黃立康,1984年3月8日”? 打開藍(lán)色日記本,透過這幾個(gè)淺藍(lán)色字跡,我恍惚看到穿著軍裝的黃立康微笑著望著扎著馬尾辮跑向綠皮火車的柳曉荷,以及千千萬萬個(gè)黃立康與柳曉荷。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 周五晚上,我收到美國植物學(xué)會(huì)年會(huì)做報(bào)告的邀請。我很開心,學(xué)術(shù)的造詣豈能不慶祝呢?于是把自己的死黨都叫起來晚上十點(diǎn)去...
    線粒體蛋白閱讀 245評(píng)論 0 1
  • 都說寫日記是一個(gè)很好的習(xí)慣,記不起從什么時(shí)候開始,我也養(yǎng)成了這樣一個(gè)習(xí)慣。拉開抽屜,看到堆在一起的幾個(gè)日記本,才...
    歡小逗閱讀 596評(píng)論 1 1
  • 為了不讓 身邊每一個(gè)渾圓的日子 從儲(chǔ)存太多的記憶里消失 請把帶淚的晨露 和被春風(fēng)熏醉的小草 一片帶血的楓葉 和幾瓣...
    隱麥客閱讀 876評(píng)論 18 26
  • 前言 Google Play應(yīng)用市場對于應(yīng)用的targetSdkVersion有了更為嚴(yán)格的要求。從 2018 年...
    申國駿閱讀 66,200評(píng)論 15 98
  • """1.個(gè)性化消息: 將用戶的姓名存到一個(gè)變量中,并向該用戶顯示一條消息。顯示的消息應(yīng)非常簡單,如“Hello ...
    她即我命閱讀 5,845評(píng)論 0 6

友情鏈接更多精彩內(nèi)容