文 | 時雨
歐?亨利，相信大家對這個名字并不陌生，畢竟讀中學(xué)時教材上就有他老人家的作品?！蹲詈笠黄~子》、《麥琪的禮物》，作為歐亨利短篇小說的代表作，其中的故事我們也是耳熟能詳了。
《最后一片葉子》中那個一生飽經(jīng)風(fēng)霜、窮困潦倒的老畫家貝爾曼，為了鼓勵樓上貧病交加的青年畫家，于風(fēng)雨之夜在墻上畫下最后一片常春藤葉。這是他一生留下的唯一杰作，也為此付出了生命的代價，青年畫家卻因此獲得勇氣活了下來。
《麥琪的禮物》里，妻子德拉的一頭秀發(fā)和丈夫吉姆的金表，是這對小夫妻各自引以為傲的寶貝。為了在圣誕節(jié)給對方買禮物，他們不約而同地賣掉了自己的寶貝，換來了對方心儀的表鏈和發(fā)梳?？v然此時的禮物已經(jīng)失去了實用價值，窘困生活中的愛情卻愈發(fā)真摯而深刻。
我一直記得年少時讀過的這兩個故事，直到多年以后，我拿到周遠(yuǎn)一譯的這本《歐?亨利短篇小說精選》，才猛然發(fā)現(xiàn)，原來當(dāng)初讀到的故事是刪減版。如同一盤火車上的標(biāo)準(zhǔn)快餐，雖然色形俱在，卻終究少了些回味悠長的地道滋味。
如今再將這些故事的原文細(xì)細(xì)翻讀，卻發(fā)現(xiàn)這些故事并不簡單，小人物的悲歡離合背后，反映了一個時代的變遷動蕩。
歐?亨利，原名威廉?西德尼?波特，與契訶夫和莫泊桑并列世界三大短篇小說巨匠，曾被譽(yù)為“曼哈頓桂冠散文作家”。他的作品有“美國生活的百科全書”之譽(yù)。他一生的經(jīng)歷豐富而坎坷，從事過藥劑師、會計員和銀行出納員等十幾種職業(yè)，還曾經(jīng)因遭受指控而鋃鐺入獄?？芍^是飽嘗世間百態(tài)，閱盡人情冷暖。
在牢獄生活中，歐?亨利開啟了他的創(chuàng)作之路。正是之前坎坷的個人經(jīng)歷，給他的小說創(chuàng)作提供了的豐富的素材。他的筆下誕生了幾百個風(fēng)格各異的故事，跨越紐約的繁華、美國西部和南部的荒涼，極富表現(xiàn)力的生活場景中，資本家、證券人、女店員、小職員或者街頭流浪漢，形形色色的人物躍然紙上。
歐?亨利故事似乎總會有一個非常意外的結(jié)局，主人公的命運不是發(fā)生驚天大逆轉(zhuǎn)，就是會發(fā)生心理上出人意料的變化。故事情節(jié)的推進(jìn)很快，總是來一個意料之外的轉(zhuǎn)折之后戛然而止。這樣的結(jié)尾也被稱為“歐亨利式結(jié)尾”。
獨具一格的“神轉(zhuǎn)折”結(jié)尾，使得歐?亨利的作品妙趣橫生。讀他的小說，有時候像是在進(jìn)行一場探險，總是在旅程盡頭遇到峰回路轉(zhuǎn)、柳暗花明。只有到了最后一刻，“謎底”才會被最終揭曉，有時讓人恍然大悟，有時卻令人啼笑皆非。意料之外卻又情理之中的結(jié)局，增加了故事的豐富性和可讀性，也容易引起我們的思考。
歐?亨利以現(xiàn)實主義的筆法，描述了那個時代美國中下層人民的生活常態(tài)。他抨擊了資本主義社會的金錢萬能、唯利是圖，字里行間更多得是對底層民眾的深切同情。擬人、夸張、諷刺、雙關(guān)等修辭也被運用得恰到好處，世事百態(tài)，躍然紙上。
歐?亨利極善描寫小人物的日常，第三人稱的“上帝視角”，讓讀者置身事外，旁觀一幕幕生活的劇情，有畫外音，也有人物內(nèi)心獨白，各種戲劇性的巧合和意想不到的反轉(zhuǎn)，讓整個故事?lián)渌访噪x、趣味橫生。他的筆下既揭露了社會的陰暗和丑惡，又于平淡無奇中抒寫出人性的至善至美。
《提線木偶》里道貌岸然、救死扶傷的醫(yī)生，晚上卻變成入門盜竊、不擇手段的竊賊；《警察與贊美詩》里那個一心想進(jìn)監(jiān)獄以躲避冬日之苦的流浪漢，卻在受到贊美詩感化立志重新做人時被誣陷入獄，結(jié)局讓人啼笑皆非。
《二十年后》里的警察，面對多年不見的兄弟，依然選擇了秉公執(zhí)法、不徇私情；《兩位感恩節(jié)的紳士》里，已然落魄的富人忍饑挨餓，只為了履行請流浪漢吃飯的承諾；而剛吃飽飯的流浪漢，也選擇犧牲自己的腸胃去接受富人的好意。
其實歐?亨利的作品并不都是精彩而深刻的，在人生的后半階段，名利雙收的他生活極度揮霍，還染上了酗酒和賭博的惡習(xí)，身體也每況愈下。迫于生計，他不得不加快寫作速度，因此作品質(zhì)量也參差不齊。
《歐?亨利短篇小說精選》里的二十七篇故事，絕大部分都是膾炙人口的世界短篇小說精華。它的封面也很特別，樸素而不張揚，觸手略顯粗糙。細(xì)細(xì)看來，紙張里似乎是摻雜了細(xì)碎的稻草屑，在表面印刻出毫無章法的紋路，像極了小說故事中的隱藏線索，與波瀾起伏的情節(jié)相得益彰，別有一番韻味。
歐?亨利善用“含淚的微笑”式創(chuàng)作風(fēng)格，幽默詼諧的語氣中飽含著難以言說的辛酸，小人物的平凡生活中透露著迷茫和絕望。故事的結(jié)局總是出人意料，情節(jié)的發(fā)展也引人深思。在某一時刻，我們似乎透過這些故事，看到了現(xiàn)實中的自己。
無論是參加同學(xué)聚會時的虛榮攀比、工作競爭中的不擇手段，還是為心愛的人無私付出、對陌生人心存善意……生活的跌宕起伏、命運的變幻無常，人性的美好或者丑陋，都在現(xiàn)實社會中時刻發(fā)生著，這就是生活本來的模樣。
正如封面語中所說：“小人物的悲歡啼笑中，藏著世界本來的模樣”。無聊的時候，不如來翻翻這本《歐?亨利短篇小說精選》，故事的篇幅不長，很快就可以看完一篇。里面的人生百態(tài)，不僅僅是作者虛構(gòu)的故事，更是我們實實在在的生活。
在故事中，我們總能找到自己的影子。喜樂悲歡，還請自行感受；善惡美丑，務(wù)必明辨于心。
