上小學(xué)那陣，教室雖然四周都關(guān)不住風(fēng)，但很有情趣，我們可以從這邊的窗戶爬到那邊的窗戶。
教室門前的右側(cè)50米處，有棵酸桷樹，有些奇特，幾個疙瘩扭在一起壘起來便成了一棵參天的大樹，樹冠很高，直刺藍(lán)天，樹身很大，需由幾個人圍在一起才抱得過來。酸桷樹張開著她的枝丫，將我們的教室和操場緊緊地圍在她的身下。樹下則是我們的天地，不知是哪家的大人，在樹的周圍鑲了幾塊大石板，石板光光滑滑的，也不知經(jīng)歷了多少年代，坐過了多少人，唯知道的是這棵樹能給我們帶來許多樂趣。
夏天，當(dāng)滿地都曬得淌出了油的時候，我們就圍在樹下，置一大桶水，再放些酸桷，攪攪便是飲料了。多時你讓我我推你的，少時，則你搶我奪，為的是那一口口的水，那一份份的童趣。如果再放些紅糖，那就更好了，就地找塊石頭，吹吹灰，尖起屁股，將酸桷和糖搗碎了合在一起，就成了酸桷糖。
冬天，刨一兜紅薯，圍樹的一角，找來些枯樹枝丫攏起一堆火，既烤火又可燒紅薯以填飽肚子。如果，在上課之前未能將其烤熟了吃，上課時那就有好戲看了，隔三差五地跑出去一兩人，而在教室里的人也不甚那么靜下心來專心聽課，眼睛全都盯在教室門口，每進(jìn)來一個，就看他的表情來猜度樹下的那些紅薯是否熟了，是否已經(jīng)被他們給掏吃了，想象著下課后該如何向他們斗爭。
一節(jié)課，就這樣折騰完了，而時間也就在這一片片笑聲和希冀之中悄悄地滑了過去。書讀完了幾本，字卻未識得幾個，家中父母也放任不管，一則是子女小，二則他們已習(xí)慣于日出而作日落而息的生活，所以也就不那么苛求子女們要有多大的前程，只要能識得幾個字，能寫得出自己的名字就行。農(nóng)村人重的是力，重的是勤，重的是能犁田耙地，能操持那份田地，所以對子女的學(xué)習(xí)從來都是不聞不問，間或還會將子女叫回去放幾天牛羊。
在我的印象中，老師對我們的要求也不是那么的嚴(yán)格，未批評過誰也未曾表揚過誰，更不會有那哪個同學(xué)不太聽話或?qū)W習(xí)不好而向家長告狀的情形?？捎屑?，我至今都未能夠忘記，它對我來說是一個人生的轉(zhuǎn)折點。
那時我已經(jīng)十多歲了，按說也正是讀書的年齡，可父母說什么也不讓我去讀書了，說我去讀書了家里就少了一份勞力。有一天老師提了一壺酒到我家來家訪了，說：“人看從小，馬看蹄爪，讓他多讀讀書沒有什么壞處”。還說我腦瓜子活絡(luò)，可以繼續(xù)上學(xué)，只有不上山的漢子，沒有攆不著的麂子，會考得出去的。
太陽偏西，老師拎著空酒壺回去了，留下的卻是讓全家人咀嚼了好一陣子的話題。
事隔多年了，我也不負(fù)眾望，終于考上了初中，讀完了師范，現(xiàn)正從事民族工作，老師也早已故去，但他對我父親說的話隨時都縈繞在我的腦海中，隨時激勵著我，啟迪著我去為我們民族貧困地區(qū)的發(fā)展而努力工作。
