
?
最近回了一次老房子,那房子即將拆遷,走進(jìn)那條狹小的弄堂,在那個(gè)熟悉的角落仍然開(kāi)著一叢紫茉莉,可和我同種下這花兒的人卻依然沒(méi)有回來(lái)的消息。
小時(shí)候,住在弄堂里,那種被稱(chēng)作石庫(kù)門(mén)的房子里。好朋友睿妍住在弄堂的另一頭,走過(guò)來(lái)也就五六分鐘的路。那時(shí),家里沒(méi)裝電鈴,我在曬臺(tái)上晾衣服,就會(huì)聽(tīng)見(jiàn)睿妍扯著嗓子喊我的名字:“袁媛!”于是我探出頭去應(yīng)她,噔噔噔地跑下樓去開(kāi)門(mén);那時(shí),我們會(huì)用2分錢(qián)買(mǎi)三個(gè)話(huà)梅分著吃;那時(shí),我們會(huì)走去外灘吹風(fēng),省下四分車(chē)錢(qián)……小學(xué)畢業(yè)的那年夏天,我們考入了同一所中學(xué),我和她種下了一株紫茉莉,就在她家的門(mén)前。
后來(lái),我們工作了,學(xué)歷不高的她當(dāng)了營(yíng)業(yè)員,三年里不停地?fù)Q工作,而我在一家小公司當(dāng)了個(gè)小財(cái)務(wù),大家各忙各的,來(lái)往也少了很多。
?
那是七月的一天,我穿過(guò)弄堂去找睿妍,手里拿了一套《紅樓夢(mèng)》,她問(wèn)我借的書(shū)。我走過(guò)她家門(mén)前,發(fā)現(xiàn)門(mén)前種的一叢紫茉莉長(zhǎng)得半人多高,又開(kāi)花了,開(kāi)得正濃、正艷,夜空中飄散著清甜的花香。
睿妍和奶奶住一起,住的是后客堂,很小很暗。我在門(mén)口叫她的名字,過(guò)了很久她才出來(lái)開(kāi)門(mén),眼腫腫的,不知發(fā)生了什么。
“怎么了?”我問(wèn)。
“我……我們家有點(diǎn)事,我們出去聊吧!”她喃喃著。我聽(tīng)到前面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)男人的聲音,似乎在說(shuō):“房子……不給我給誰(shuí)?”一會(huì)兒又是睿妍奶奶的嘆息聲。
“我叔叔來(lái)了……”她關(guān)上了門(mén)。睿妍長(zhǎng)得秀氣,眉目如畫(huà),蒼白的臉上沒(méi)有一絲血色,這與平時(shí)的她不同。
我遞給她書(shū),她接過(guò),沒(méi)有平時(shí)欣喜的神情,她是個(gè)那么愛(ài)書(shū)的女孩。
我們聊了些有的沒(méi)的,我問(wèn)她叔叔怎么這么兇,她答:“就是為了房子呀!”
不喑世事的我,不太明白那意思,便沒(méi)有追問(wèn)下去。那天我們聞著花香,聊了一會(huì)兒,卻看見(jiàn)一個(gè)三十來(lái)歲的男人狠狠地推開(kāi)門(mén),滿(mǎn)臉怒氣地沖了出去,還狠狠地瞪了我們一眼。我被嚇了一跳,睿妍卻十分鎮(zhèn)定,仿佛已經(jīng)司空見(jiàn)慣。
“我回去了?!鳖e麌@了口氣,我借著暮光看到她的眼角似乎有什么在閃動(dòng),我猜那是淚。她就那樣進(jìn)了屋,沒(méi)有再一次告別,我怔怔地站了一會(huì)兒才離開(kāi),不知怎么了,我覺(jué)得和她的距離很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
接下去,睿妍沒(méi)有再來(lái)找我,我對(duì)于上一次無(wú)聊的見(jiàn)面也耿耿于懷,那個(gè)開(kāi)朗聰慧的睿妍,仿佛是另一個(gè)世界的人。
?
轉(zhuǎn)眼三個(gè)月過(guò)去了,睿妍沒(méi)有一點(diǎn)消息,我惦記著我那本書(shū),終于鼓起勇氣來(lái)到睿妍家,我看見(jiàn)那絲紫茉莉已經(jīng)結(jié)了果,黑色的種子,就像個(gè)小地雷,真是奇怪的樣子呀!我敲門(mén),過(guò)了一會(huì)兒,她的奶奶出來(lái)開(kāi)門(mén)了,老人依然精瘦干練,卻掩不住一臉疲憊。
“睿妍哪,她搬出去了?!彼龂@著氣。
“???她搬哪里了?”我吃了一驚,憑她那點(diǎn)微薄的收入該怎樣渡日呀!
“她去新疆了,去她媽媽那里了?!?/p>
“有地址嗎?”老人摸索著找出一張紙條,我看著上面陌生的地址,落寞地走出門(mén)。
“等等?!崩先四弥翘住都t樓夢(mèng)》追了出來(lái),我接過(guò),那書(shū)是新的,全然沒(méi)有翻動(dòng)過(guò)。
?
我常常想提筆給睿妍寫(xiě)信,但總覺(jué)得不知該跟她說(shuō)什么。我從鄰居的傳言中隱隱約約聽(tīng)到睿妍家的事,知道她叔叔來(lái)要房子,睿妍被罵占著房子別有用心,還聽(tīng)說(shuō),睿妍的父親去世了,她是回去奔喪的……我不理解這一切,就這樣我最好的朋友消失在我的世界,獨(dú)留下我一個(gè)人不斷猜測(cè)不斷置疑。
那一年的冬天,我終于收到了睿妍的信,她說(shuō)她在那里很好,新疆下雪了,很美很美,她告訴我她的心情好極了,她還告訴我很多我不知道的事:我不知道,她功課那么好,卻去考技校是因?yàn)榧依餂](méi)錢(qián)給她交學(xué)費(fèi);我不知道,她的叔叔為了趕她走,不斷地去騷擾她和奶奶;我不知道,她的父親和母親早已離婚,父親不知去向……這一切的一切,我都不知道,我家境不錯(cuò),我不懂得人間還有這樣的局促,我從沒(méi)問(wèn)過(guò)她為什么不考高中,我從沒(méi)想過(guò)她的父母為何從不回上海,我從不了解有人會(huì)由于一些原因無(wú)法在這個(gè)城市立足。我只是貪婪地享受和她一起快樂(lè)的時(shí)光,我甚至看到她家亂作一團(tuán)也沒(méi)去詢(xún)問(wèn)、去關(guān)心,我是個(gè)多么自私的人哪!最后她問(wèn)我,紫茉莉好嗎?她說(shuō),紫茉莉就如同她的人生,有顏有香,卻只能結(jié)出難看的籽。
你還回來(lái)嗎?睿妍。你在新疆過(guò)得真的開(kāi)心嗎?不要像以前那樣,總是把快樂(lè)的一面展示在人前,轉(zhuǎn)身獨(dú)自傷心難過(guò)。你說(shuō)那里的雪白得清透,白得純潔,上海的天空卻始終灰蒙蒙的。睿妍,你可知道,在這個(gè)灰蒙蒙的城市里有一個(gè)不懂事的人,在等你回來(lái)。
夕陽(yáng)下,那一叢紫茉莉,那么頑強(qiáng)地生長(zhǎng)著,我移出一株帶回家種在盆中,我想告訴睿妍,無(wú)論世事如何變遷,只要有土壤,花就會(huì)盛開(kāi)。