小時(shí)候，我以為守住這一方土地是我一生的宿命。十幾個(gè)年頭，春去秋來，我哪兒也不去，只是不厭其煩地站在這兒，把腳深深地扎進(jìn)泥土里，一次次接受著風(fēng)霜雨雪的洗禮，挺挺身子，把自己養(yǎng)得枝繁葉茂。這時(shí)候，我才發(fā)現(xiàn)自己是一棵樹。
我是一棵樹，日復(fù)一日站立在這片養(yǎng)育我一生的土地上，遵循著兒時(shí)的習(xí)慣。風(fēng)向我訴說外面豐富多彩的故事，問我想不想到遙遠(yuǎn)的地方去看看。我不為所動(dòng)，我腳下是肥沃的土壤，這里有著賜予我生命的情緣，我不是非要用一生來報(bào)答這份養(yǎng)育之恩，只是我一旦離去就會(huì)成為無根的野草，找不到歸宿，隨風(fēng)飄散。這樣的人生太過荒涼，我不想要。
風(fēng)每天都會(huì)來臨我身邊，帶著一個(gè)個(gè)有趣的故事，我饒有興致地傾聽著，雖然對(duì)外面的世界充滿神往，但還是沒有理由動(dòng)搖此生不移的信念。有一天，風(fēng)捎來了一朵蒲公英，告訴我什么叫自由，我羨慕地望著蒲公英，伸出枝丫讓它在葉上停歇，我們暢聊了一天一夜，最后它飛走了。
我羨慕蒲公英有著輕盈的身子，沒有泥土的牽絆，可以飛到任何想去的地方。而我卻是一棵笨重的大樹，曾經(jīng)也擁有過理想，但早已決定永遠(yuǎn)守候著故土，生于斯長于斯亡于斯。沒有人可以說服我離開，因?yàn)槲业母o緊抱著的土壤就是我的全部。這是我生命中最珍貴的東西，為此我可以放棄其他一切，如果沒有陽光和雨露，就讓我死在泥土的懷里吧！我死而無憾。
可是有一天風(fēng)告訴了我根部疼痛的原因，是泥土里的蟲子在撕咬。這種痛覺其實(shí)從我出生開始便未斷過，只是直到最近我才切實(shí)感覺到。原來腳下的這片土并不是肥沃的，原來我只是快樂、滿足得忘卻了痛苦。我看不見那些黑暗中的蟲子，但揪心的痛楚一天比一天強(qiáng)烈。如果活著本身就有此般痛苦相伴，那么我愿意承受，我會(huì)在煎熬中尋找歡樂；如果蟲子啃噬我的根意味著我命將絕，那么請(qǐng)讓我就此死去，我無怨無悔。
我心甘情愿承受著痛苦，風(fēng)卻突然告訴我其他地方有著健康的土壤，我活著不必痛苦，也不必現(xiàn)在就死去，只要我肯離開這里，跟它走，尋找新的歸宿。我何必執(zhí)著此處，有土地的地方就有樹木生存的空間，我腳下的泥土無名無姓，在整個(gè)世界大地上毫無優(yōu)點(diǎn)，甚至毫無特點(diǎn)，有何足以留戀。我對(duì)風(fēng)說這是我的故鄉(xiāng)，雖然它又普通又貧瘠，對(duì)我來說是無可替代的，就留我在此吧，這點(diǎn)痛苦我能忍受。
我就這樣錯(cuò)誤地認(rèn)為自己能忍受，沒想到這種疼痛愈演愈烈，一個(gè)勁往我心里鉆，如果是短暫的，忍一忍便過去了，可劇痛時(shí)刻不斷地沖擊著我日益憔悴的精神。風(fēng)心疼地看著我，對(duì)我說，跟我走吧，再不走你的根就要被蛀空了。我再也說不出永不離棄的話了，只是問它，樹連根拔起隨風(fēng)飄飛會(huì)不會(huì)違背自然規(guī)律。
我生平第一次把根拔出地面，風(fēng)帶著我飛翔，雨水沖刷凈我腳上的污泥，再也沒有難熬的痛楚，頓如涅槃，我感到前所未有的自由清爽，甚至認(rèn)為，哪怕是樹，只要在天空中飛舞，也可以成為蒲公英。此刻的我寧愿變作一株渺小的蒲公英，永遠(yuǎn)不再思念昔日與自己緊緊相擁的土壤，只是朝著曾經(jīng)的夢想一往無前。
然而我終究是棵樹，不是蒲公英，我成了兒時(shí)憚怕的無根的野草，因?yàn)闆]有養(yǎng)分，我的葉子一片片地枯黃、脫落。風(fēng)對(duì)我說，你必須要找塊土地落腳才能活下去，而且你太沉，我抱不動(dòng)了。我聽從了風(fēng)的建議，在一塊陌生但肥沃的土地上扎了根，開始新的日常。我總是忍受不住肉體上的折磨，為求安寧放棄過信仰，放棄過理想。
我開始了新的安寧的生活，雖然有許多不習(xí)慣的地方，但可以努力慢慢適應(yīng)。我這樣過活著，風(fēng)卻突然告訴我家鄉(xiāng)的那些蟲子想念我了，它們是寄生在我身上的，我沒有它們可以活得輕松快樂，它們失去了我卻無法生存。這些蟲子很專情，它們只咬我的根，現(xiàn)在把我走時(shí)留下的斷根咬完了，餓著肚子卻不去覓食，它們就留在原地等我回去，對(duì)周遭其他樹美味的根不屑一顧。
我得意起來，心想那些蟲子餓死了最好，誰叫你們讓我痛苦了那么多年。我毫無掛念地過著日子，直到那陣熟悉的疼痛再度襲來，風(fēng)告訴我我的根部又長出了一樣的蟲子。我輾轉(zhuǎn)各地，但每種泥土都會(huì)滋生一樣的蟲子，我注定得不到安逸的生活。我頓時(shí)發(fā)現(xiàn)自己像個(gè)漂泊無依的游子，奔波累了便想歸鄉(xiāng)，甚至思念起那些蟲子。我決定讓風(fēng)把自己帶回去，既然每個(gè)地方都會(huì)有蟲害，那我選擇把心血奉獻(xiàn)給家鄉(xiāng)的蟲子。
歸鄉(xiāng)的那一天，我從天而降，如同一個(gè)凱旋的英雄，那些饑餓的蟲子興奮至極，恨不得要從泥土里躍出來親吻我。我把根扎下去，它們開始瘋咬。風(fēng)問我，活著就意味著痛苦，即便這樣也打算活下去么。我點(diǎn)點(diǎn)頭，疼痛久了就會(huì)習(xí)慣，然后麻木。我想活下去，因?yàn)橹灰钪惶ь^就可以看到陽光雨露，至于腳下的蟲子，眼不見為凈，就當(dāng)它們不存在。
我就這樣頑強(qiáng)地活了下去，看盡了四季輪回，看盡了花開花落，也不知活了多久，可能是幾百年，也可能是幾千年。我想我活得已經(jīng)夠久了，但還想繼續(xù)活下去。然而最后我的身體漸漸衰弱了，我眼前一黑，轟然倒地，原來不知何時(shí)我已沒有了根，我的主干和枝丫都是中空的，里面擠滿了蟲子。
我的整個(gè)生命都讓你們吞噬了，這樣你們滿意了吧！結(jié)果我還是沒有找到快樂的生活，一輩子都背負(fù)了太多。在我臨死的時(shí)候，風(fēng)告訴我其實(shí)我是棵病樹，不是每塊土地都會(huì)有蟲害，而是有我的地方就會(huì)長出蟲子；不是故鄉(xiāng)的蟲子專情，而是只有我的根能養(yǎng)活它們。原來我痛苦的根源并非蟲子，而是我自己。即便如此，我好不甘心，拜托風(fēng)把我能用的枝條插進(jìn)土中，來年的春天它會(huì)抽芽，成為我生命的延續(xù)。風(fēng)說我病得徹頭徹尾，就算留下子孫，它們也是病的，只會(huì)重蹈我的覆轍。那又有什么辦法呢？我努力了一生卻什么也沒能改變，就只能讓后代繼承遺志，我堅(jiān)信這不是宿命，而是使命。就讓它們一代代在痛苦中堅(jiān)忍地掙扎著活下去吧，雖然不知道何時(shí)才是個(gè)盡頭，但我相信奇跡被創(chuàng)造的那一天終將會(huì)到來。
風(fēng)按我說的做了，把枝條插進(jìn)泥土，傳承希望，這是我生命唯一的意義，一如當(dāng)初我的祖先把希望寄托在我身上一樣。
2011年4月14、15日 西安
