洞房花燭夜，張恨水掀開新娘頭上的蓋頭，不禁被眼前這個門牙外翻的“土肥圓”女人丑哭了，這跟之前看到的“清水出芙蓉”的新娘完全對不上號，張恨水氣得跑到書房，怎么也不愿同房。

張恨水原名張心遠，恨水是筆名，取自南唐后主李煜的《相見歡》：“自是人生長恨水長東”，沒想到他的第一次包辦婚姻就是個啼笑姻緣，新婚之夜新娘被掉包，他氣得跑到書房，獨坐一夜并提出要退婚。

這到底是怎么回事呢？原來當時媒婆只是簡單介紹了一下新娘徐氏的家世，張恨水的母親并沒有征求兒子意見就答應了這門親事，受過新文化洗禮的張恨水對這樁包辦婚姻并不情愿但又不敢違抗母命便提出想見見對方。

徐氏對自己的長相并不自信，便讓長相清秀的表妹冒充自己去相親，剛好那天在牌樓看戲，張恨水隔著人群遠遠地望了一眼，發(fā)現(xiàn)未婚妻長相清秀可人，還算滿意，便答應了這門親事。

洞房花燭夜掀開新娘的蓋頭，張恨水看著這個門牙外翻的“土肥圓”新娘，氣得連夜跑到書房，寧愿獨坐一夜也不愿同房，還提出要退婚。

原來媒婆也知道張恨水看不上徐氏的長相，便配合徐氏上演了一出“偷梁換柱”的好戲，張恨水的母親見新娘已進門木已成舟，便勸張恨水接受了這位被掉包的新娘，這可以說是民國時期最早的“騙婚”事件了。

這徐氏不但人長得丑名字也不好聽，叫“徐大毛”，還是個文盲，后來她媽媽實在看不下去給改名為“徐文淑”，就是改了名字，張恨水也對位矮胖的原配不來電，冷落了一輩子。

徐文淑也知道張恨水一輩子也不會愛上自己，只要有原配的名份就心滿意足了，張母見徐文淑本分，勸張恨水跟徐文淑生兒育女，也好讓她有個寄托，張恨水只得不情不愿地跟徐文淑生了兩個孩子，這兩個孩子卻過早地夭折了，張恨水也一直不為所動。

1923年，張恨水在北京“貧民習藝所”認識了胡秋霞并收為養(yǎng)女，這胡秋霞長得花容月貌跟徐氏相比那簡直是仙女下凡，張恨水執(zhí)意要娶胡秋霞為妾，父母也只得同意了。

過門后，張恨水很是寵愛了胡秋霞一段時間，張恨水不僅為她取了名，還親自教她讀書寫字，并且根據她的生活經歷寫出了小說《落霞孤鶩》，這部小說最后被拍成了電影，由當時最著名的女明星胡蝶主演。?

胡秋霞美則美矣，卻是個文盲，跟張恨水在文學上沒有共同語言，經常接不上張恨水的話頭，前言不搭后語，時間久了張恨水也審美疲勞了，把胡秋霞拋在了腦后。

張恨水后來還在北平購置一房宅院，把徐文淑和母親接來同住，徐氏和胡秋霞倒也能和諧相處，全家過了一段安心的日子。

張恨水后來在北平一次聚會上遇到了一生摯愛周南，心中就再也容不下其他女人了。

周南原名周淑云，是北平春明女中的學生，張恨水對周南一見鐘情，而周南也早就愛慕張恨水的才華。

1931年，張恨水搬出去另購置一所房屋和周南正式確立夫妻關系，張恨水根據詩經中《國風》第一章的“周南”二字，為周淑云改名為“周南”，兩人一起繪畫、練字、討論文學，琴瑟和諧，不久，周南生下張二水，這是二人愛情的結晶。

張恨水終于找到了身心相融的靈魂伴侶，從此對周南鐘情一生，把一妻一妾拋到了腦后，徐文淑和胡秋霞在老家生活，而張恨水和周南兒子一家在外生活。

偶爾，張恨水回一次老家，徐文淑和胡秋霞都殷勤備至，忙里忙外，張恨水雖然沒有休掉她們，但實際上只有親情，沒有愛情，平時聯(lián)系也不多。

就是徐文淑病重時，臨終想見張恨水一面，張恨水也懶得去，讓兒子代替自己去看望。

而周南去世后張恨水卻悲痛萬分，為周南寫下近百首悼亡詩，還將自己和她的一張合影一直壓在書桌的玻璃板下作為紀念，愛與不愛，差別巨大。

周南去世后，張恨水一直未再娶，也再未搬去跟任何女人生活，很多人說張恨水是“風流文人”，其實他是個“癡情人”，只是之前沒有遇到對的人，一旦遇到真愛還是很專一的。

張恨水是民國大文學家，新鴛鴦派鼻祖，其代表作是《金粉世家》，他的情史正如《金粉世家》中的金燕西一樣復雜，三個女人三段婚姻，只有周南是真愛，終究有兩個女人被錯付了，或許這就是宿命或緣分。