《群山回唱》——我的觀感。人生的不同選擇。

1952年,阿富汗,貧窮的村莊沙德巴格。10歲的男孩阿卜杜拉和3歲的妹妹帕麗經(jīng)歷了一場可能永生難以挽回的骨肉分離。他們的媽媽在生帕麗的時(shí)候死于大出血,父親薩布爾是個(gè)賣苦力的老實(shí)人,勉強(qiáng)支撐著艱難度日。他無力拉扯兩個(gè)年幼的孩子,又給孩子們?nèi)⒘藗€(gè)繼母帕爾瓦娜。帕爾瓦娜的哥哥納比在喀布爾一戶富裕人家里做廚子兼司機(jī),女主人妮拉一直無法生育。納比舅舅居間牽線,帕麗被賣給了妮拉,開始了新生活。一連串的變故之后,便是一場接一場的戰(zhàn)爭。蘇聯(lián)人來了,戰(zhàn)爭爆發(fā)了;蘇聯(lián)人走了,軍閥們來了;軍閥們走了,塔利班來了;塔利班走了,美國人來了。國破家亡,故事的主人公被迫流散,此后的故事將續(xù)寫于喀布爾、加利福尼亞的圣何塞和法國的巴黎。

寫在前面的話:

胡塞尼的第三部小說。前兩部作品取得如此轟動(dòng)的效果后,對(duì)這一部讀者們只會(huì)用更加嚴(yán)苛的眼光去細(xì)細(xì)打量。我自然也不例外,但這一部卻更令人意外。胡塞尼的成長顯露無遺,從《追風(fēng)箏的人》的單一故事情節(jié)開始,歷經(jīng)《燦爛千陽》的雙重人物展開,到《群山回唱》錯(cuò)綜復(fù)雜卻又百變不離其宗的多人物糅合,這不能不說是驚人的速度。十年時(shí)間,三部作品,見證了胡塞尼的野心,令我心生敬佩。三部作品各有千秋,最為打動(dòng)我的也是他最成熟的作品《群山回唱》。若問我理由呢,我想它在下面。


走出對(duì)與錯(cuò)的觀念,有一片田野,我將與你在那兒相會(huì)。——魯米

每一部作品都有它最扣人心弦的地方,它直觸靈魂,給人深刻的反省。在《群山回唱》中,讓我反省的是我們面對(duì)人生中的重要決定時(shí),該做出什么樣的選擇。

是像妮拉、馬科斯、瑪達(dá)麗娜般的逃離?還是像伊德里斯、阿德爾般的妥協(xié)?抑或是像帕麗、阿卜杜拉、阿姆拉、納比、帕爾瓦娜般勇敢的承擔(dān)?每一種不同的選擇都決定著我們的人生走向,而我們又該如何抉擇,在前路未明,心靈迷茫之時(shí),我們又能如何去選擇那條最適合我們的道路?就這一點(diǎn)而言,《群山回唱》不得不說是一部啟示錄,用九個(gè)人物的不同人生來唱響了一部宏大的交響曲。

在這部交響曲中,寓言故事是像指揮官般的存在,它調(diào)度著所有人的命運(yùn),在它翻云覆雨的手掌中,演出了一曲曲激蕩的奏樂。所有的人物被分成了兩種樂調(diào),一種雄渾激蕩,具有令人重生的力量,他們勇敢的迎接著魔鬼的考驗(yàn),在曲終之際久久回響不散,連余音也散發(fā)著直入心底的、令人顫動(dòng)力量;另一種低迷沉浮,令人心生迷茫,他們迷失在魔鬼的淫威中,放棄了自己生命中的珍寶,在曲終之際雖依舊余音繞梁,卻終難免令人心生迷惘,有一種難以言傳的悲涼。

作為這部交響樂的核心部分,魔鬼的寓言講述了一個(gè)簡單的故事。這個(gè)故事中,魔鬼是擄走所到之地一戶人家孩子的惡人,而那些被擄走孩子的家庭有兩種選擇,一種是翻山越嶺,不畏險(xiǎn)惡的找到魔鬼,解救自己的孩子;一種是默默忍受,放棄孩子,逃避魔鬼的惡爪,繼續(xù)生活。這兩種選擇正對(duì)應(yīng)著書中人物的不同命運(yùn),也是交響樂的兩種截然不同的樂調(diào)。

一種是堅(jiān)持與承擔(dān),一種是逃避與妥協(xié)。

或許每一種選擇都有著令人信服的理由,許是現(xiàn)實(shí)的無可奈何,許是內(nèi)心的不可妥協(xié)。每一種選擇都確然是一種磨練,在做出這種選擇后都背負(fù)著相應(yīng)的后果,它們都會(huì)逐一顯示出來,許是在生命的末端,許是在某一觸動(dòng)這一選擇的時(shí)刻,許是在面臨又一選擇之時(shí)。這種相應(yīng)的后果是無可避免的,即使做出的選擇避開了磨難,但這些磨難總是在等著你去承受,都是你背負(fù)著的包袱。我們逃不開的,逃不開該有的責(zé)任,逃不開命運(yùn)的驅(qū)使。

一定要有所得,有所失,才談得上勇氣。

相似的選擇下有著相似的命運(yùn)與結(jié)局。

妮拉與瑪達(dá)麗娜,她們都選擇了拋棄與背離。背離自己的家庭,拋棄自己的孩子,選擇了一條自我的道路越走越遠(yuǎn),在她們看來,這是一條通往自由的捷徑。

在這條捷徑上,她們追尋著心中的愛,卻一次一次的被所謂的愛拒之門外,她們流連在花叢中,看似風(fēng)光無限,明耀照人,內(nèi)心深處卻是一種深深的暗黑,迷失在肉體與追逐之中,選擇的是一條沒有盡頭的深淵。最終她們墜落了,結(jié)局異常慘烈,只剩一片悲涼。她們的選擇決定了她們的收?qǐng)?,前期的暢意終究只是一場夢(mèng),后期的悲涼卻是與她們選擇相對(duì)應(yīng)的后果。這是她們?nèi)松倪x擇與命運(yùn)。

伊德里斯與阿德爾,他們都選擇了妥協(xié)與遺忘。妥協(xié)于他們生存的現(xiàn)實(shí)環(huán)境,遺忘掉曾經(jīng)觸動(dòng)過他們的苦難和曾經(jīng)接受到的真摯的感情。選擇了一條最穩(wěn)妥的道路越走越遠(yuǎn),只是在某一時(shí)刻會(huì)悵然若失,但卻并不妨礙他們行進(jìn)的腳步。

他們回歸自己原來的世界,畫地為牢,自欺欺人的生活著,將曾經(jīng)深陷的信念看作一個(gè)幻象,一種妄想。他們不得不認(rèn)命,屈從于他們的選擇,忘掉羅詩與阿富汗,忘掉吳拉姆與他的家庭。他們最終成功了,但卻在心里隱藏著一根刺,在無人留意時(shí),隱隱作痛。這是他們選擇的后果,不可更改。

有的時(shí)候,你只有生活過,才能認(rèn)識(shí)到早已有了人生的目標(biāo),也許這目標(biāo)你從來不曾想到。

看似無私的選擇下,隱藏著不為人知的部分。

馬科斯與帕爾瓦娜,以及納比,他們的人生是不同的,卻有著相似的部分,他們一個(gè)選擇走遍千山萬水,最終成為志愿協(xié)助阿富汗的整容醫(yī)生;一個(gè)選擇照顧癱瘓的姐姐,日復(fù)一日的操勞,一個(gè)選擇照顧自己的老板蘇萊曼·瓦赫達(dá)提,陪伴他度過余生。他們的選擇看似都很無私而偉大,卻一個(gè)是因?yàn)樘颖茇?zé)任,另兩個(gè)是因?yàn)橼H罪。

馬科斯試圖逃避平凡的生活,逃避那些他認(rèn)為蹉跎歲月的東西,包括他的母親與他的國家。他認(rèn)為自己是“孤島上的逃奴,自己家里的流亡者?!彼x擇逃離,希翼用行走途中的時(shí)間思考自己的歸宿,他多年不曾回家,在外流浪的時(shí)間將他塑造成了一個(gè)家庭的缺席者。幾十年的空缺,對(duì)他而言是黑暗而遼闊的空白。

他的選擇讓他成為了一個(gè)局外人,像他自己說的那般“很久以前我讀了開頭,后來又把它丟開,現(xiàn)在卻在讀它的結(jié)尾?!彼サ臇|西再也無法彌補(bǔ),這是他的選擇的后果,不可更換。

帕爾瓦娜嫉妒姐姐馬蘇瑪?shù)拿烂?,嫉妒她贏得了薩布爾的愛情,嫉妒眾人對(duì)她的偏愛。于是當(dāng)她得知姐姐與薩布爾十片葉子的約定時(shí),她選擇了將馬蘇瑪從樹上推下去,以此來破壞薩布爾的求婚。她成功了,馬蘇瑪癱瘓了,薩布爾娶了別人。但她膽怯了,她難以面對(duì)這樣的自己,她選擇了承擔(dān)起照顧馬蘇瑪?shù)牧x務(wù)來贖罪。這是她的選擇,看似無私,卻是在贖罪。

納比是馬蘇瑪與帕爾瓦娜的哥哥,卻在馬蘇瑪癱瘓之后選擇了逃離,他去了喀布爾。之后,他為了討女主人的歡心,選擇從中搭線,將妹妹帕爾瓦娜的養(yǎng)女帕麗賣給了瓦赫達(dá)提家。這兩件事成為他無法釋懷的悔恨。于是他選擇留下,選擇照顧蘇萊曼。在他余生的照顧中,他終于意識(shí)到自己的選擇是多么正確。像他說的那樣“我已經(jīng)擁有了人們?cè)诨橐鲋凶非蟮臇|西。我擁有了舒適、伴侶,以及一個(gè)隨時(shí)都能接納我,愛我,需要我的家?!边@是他的選擇所得來的結(jié)果,他值得被如此對(duì)待。

有些人感到不幸福,是因?yàn)閯e人愛的方式:秘密地,熱烈地,無助地去愛。

寓言的結(jié)局,人性的選擇。

阿卜杜拉與帕麗這對(duì)兄妹,他們?cè)忈屃税桶汀ぐ⒂炔寂c卡伊斯的結(jié)局。

失去記憶的帕麗前半生丟失了最寶貴的羽毛,后半生找回了一個(gè)完整的生命之根;丟掉了妹妹的阿卜杜拉記憶了妹妹一輩子,甚至選擇將自己的孩子命名為帕麗來紀(jì)念妹妹,卻在年老之時(shí)患上老年癡呆,忘卻了前來相認(rèn)的妹妹。

這樣的結(jié)局確實(shí)不是最完美的,最打動(dòng)人心的結(jié)局。但至少相較于巴巴·阿尤布與卡伊斯來說,阿卜杜拉與帕麗相見了,他們的家人又一次成為了一家人,他們的后世依舊關(guān)聯(lián)在一起。這樣的結(jié)局也算得上是一個(gè)好結(jié)局。最讓我感動(dòng)的是阿卜杜拉的選擇,是他的堅(jiān)持與不忘才換來了帕麗的相認(rèn)。這樣的結(jié)局才是最人性的結(jié)局。


不同的人生選擇,不同的人生軌跡,所有的不幸與萬幸都是因果自然。

在前行的路途中,我們總是會(huì)因?yàn)橐恍┦虑樽龀霾煌倪x擇,這些事情或大或小,卻總是會(huì)指引我們走向一條軌道。脫離不開的,逃離不掉的,所有的錯(cuò)誤總有一天要得以償清,所有的選擇都帶有一定的后果。

我們總要經(jīng)歷,總要在這茫茫人海中慢慢摸索,直到某一天,我們猛然回頭,發(fā)現(xiàn)這一路走來,指引著我們的事情依舊有著它最初的影響時(shí),我們終于承認(rèn),逃不開的,終要去面對(duì)。

胡塞尼的第三部作品,我依舊很喜歡。

人們活著,支配他們的是他們害怕的東西,是他們不想要的東西。

作于日升中庭時(shí)。2016。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容