關(guān)于“情書”的對(duì)話
小張先生的字極丑,從小到大,為練字可以說讓媽媽心力交瘁,母子倆因練字發(fā)生的爭(zhēng)戰(zhàn),累累不可計(jì)數(shù)。
時(shí)至今日,偷瞄他的作業(yè)紙,漢字依舊如蒼蠅腿般潦草,勾勾巴巴,團(tuán)團(tuán)繞繞。
不得不提及的是,“蒼蠅腿,蟑螂爬”是父親當(dāng)年對(duì)我們姐妹三個(gè)奇丑無比的漢字形象的描述。父親寫得一手漂亮的仿宋,還是用毛筆,畫也畫得好。小時(shí)候,父親偶爾會(huì)看見我們寫作業(yè),無一例外,姐仨都是用手迅速捂住不許他看,因?yàn)樽痔?。父親數(shù)落幾句“蒼蠅腿,蟑螂爬”,也就走開了。
昨天看沈從文寫給三三(張兆和)的情書:
我生平只看過一回滿月。我也安慰自己過,我說:“我行過許多地方的橋,看過許多次數(shù)的云,喝過許多種類的酒,卻只愛過一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人?!?/b>
我原以為我是個(gè)受得了寂寞的人?,F(xiàn)在方明白我們自從在一起后,我就變成一個(gè)不能同你離開的人了。三三,想起你,我就忍受不了目前的一切。我想打東西,罵粗話,讓冷氣吹凍自己全身。我明白我同你離開越遠(yuǎn)反而越相近。但不成,我得同你在一起,這心才能安靜,事也才能做好!
本已對(duì)小張先生的字徹底放棄的媽媽,忽又有了勸他“從良”的奢望。
“兒子,你看沈從文寫給張兆和的情書多動(dòng)人?!?/p>
“那又怎樣?!?/p>
“將來你有喜歡的女孩時(shí)也會(huì)有寫情書的想法?!?/p>
“才不會(huì)?!?/p>
“兒子,把字兒好好練練,要不將來寫情書都會(huì)被女朋友嫌棄?!?/p>
“我才不要寫情書,當(dāng)面表達(dá)?!?/p>
“寫情書多浪漫。”
“您又腦洞大開了。”
“女孩都會(huì)喜歡收到情書的感覺。”
“扯,寫了情書還不是得親自送到手里。又不像您和爸爸那個(gè)年代?!?/p>
“那咋表白?”
“電話,QQ,微信,約個(gè)咖啡館,就當(dāng)面表達(dá)唄。”
“那也不錯(cuò)?!?/p>
“您和爸爸那時(shí)候太繞。”
于是,我想起了木心先生的詩:
從前的日光很慢
車,馬,郵件都慢
一個(gè)問候,要等上好多天
……
從前的愛情很慢
慢的,用一輩子去等一個(gè)人
慢的,一生只夠愛一個(gè)人
……
張愛玲說出名要趁早。
我說練字要趁小。
從心里不認(rèn)可的事情是沒法子改變的。
小張先生練字的事情,還是就這么罷了。