高三真的很不一樣。
如果說高三題海戰(zhàn)術(shù)的可怕還沒有在這位惡魔登場伊始顯露出來的話,那么高三所帶來的改變首先是在心理上的。你的腦子中始終會有一根弦緊緊地繃在那兒,它無時不在,無刻不在。上枯燥的英語課,你的思緒悠悠地飄到窗外浮想聯(lián)翩的時候;做計算量大得要命的純屬練耐心的“超級低級“數(shù)學題,你動了一丁點兒想?yún)⒖紕e人答案的念頭的時候;深夜12點強迫自己坐在桌前背長得繞舌的“人民民主專政”含義,背得腦袋如小雞啄米一般的時候,那根弦“嘣”的就來了個震耳欲聾:“高三了,怎么能這么墮落!”然后,整個人一激靈,緊跟著心臟的狂跳不止,馬上強打精神,繼續(xù)應戰(zhàn)。
來自高三的第一次真正較量很快來臨了。
第一學期的期中測驗,一次我們認為已經(jīng)準備好卻被殺得慘不忍睹的考試。我們的排名就如同老師先前所預言的那樣來了一個天翻地覆的變化。班里許多名不見經(jīng)傳的同學如同一匹匹的黑馬,一下子讓大家大跌眼鏡。起起浮浮,躥上滑下之間,許多人開始變得實際起來。北大的校門的確藝術(shù)得夠格,可并不是每個人都能夠在那兒感受高雅的,粥少僧多的尷尬讓每個高三學生在現(xiàn)實與夢想的巨大落差前狼狽不已。
而后來的事實也證明,正是由于當初自己那種嚇人的樂觀,才有了執(zhí)著下去的動力,才使絕對不可能的事逐漸地一步步閃現(xiàn)出希望的曙光。
接下來的日子開始變得越來越平淡,越來越簡單,單一的重復。
每天早晨,我氣喘吁吁地沖進那間坐得撲撲滿的教室,放書包,拿練習,開始演算。那一日一日相似卻又不太相同的日子現(xiàn)在想來已經(jīng)抽象成了總是寫得密密麻麻的草稿紙,黑板上一直擦不干凈的公式、習題,老師一句句發(fā)自肺腑的叮嚀和永遠飄浮在空氣里的窸窸窣窣的粉筆屑。
男生們的頭發(fā)總是亂蓬蓬地一根根杵在那兒,女孩子們所有的漂亮衣服也都被簡化成了整齊劃一的清一色的校服。我們偶爾也會從堆得像小山一樣高的亂七八糟的紙堆里抬起目光渙散的眼睛,瞅一眼黑板上新近抄寫出的交多少錢、買什么書之類的歪歪斜斜的通知。日子就這樣在平平淡淡的點滴中流走。
班里同學的幽默細胞在這種單純的環(huán)境中被訓練得異常尖銳,任何一點細枝末節(jié)的小事一旦被抓住了,就立即被夸張地擴大再擴大,然后引來全體的轟動。某作家的一篇關(guān)于“放狗屁/放狗屁/放狗屁”的文章,竟然引來了全班同學拍桌子笑、拆桌腿敲打的瘋狂舉動。老師說,這是一種高三綜合癥的表現(xiàn)。因為我們的生活太單一了,因此,任何一點兒能激得起漣漪的東西都會給我們帶來不可估量的快樂。
高三的體育課是學校規(guī)定的唯一不能被侵占的課,男生們經(jīng)常在體育課上打籃球打到毛衣都能擰出水來,女生們則在一邊踢毽子、跳皮筋,逍遙快活。
每周五下午兩節(jié)課后的短暫時光被我們定為“游戲日”。我們絞盡腦汁拼命地往學校帶東西玩。有一種“彈硬幣”的小兒科游戲特別受到我們青睞。弄幾個一角、一元的硬幣放在桌上,用幾塊橡皮搭起來做球門,不管男生女生全趴在桌上大叫大笑,煞有介事地玩得不亦樂乎。我自己也搞不明白,已經(jīng)舉行過成人儀式的我們怎么會這樣的容易滿足,笑起來怎么就這樣歇斯底里。
“玩的時候就拼命地玩,學習的時候就拼命地學習。”是我們高三信奉的一條顛撲不破的真理。
高考倒計時牌上的數(shù)字越來越小,我們已經(jīng)沒有時間了。老師向我們?nèi)拢骸霸摳墒裁淳透墒裁窗伞!蔽覀儧]有像別的書上寫的同學之間那樣勾心斗角,大家在一起的時候總是快快樂樂的。無論多么苦,多么無聊,我知道,至少還有和我站在同一條戰(zhàn)壕里的兄弟。沒有那種在學校里裝著玩,在家拼命用功的學生,因為沒有時間也沒有精力去準備那些虛偽的東西,沒有人愿意那樣做,坦白地說,是不屑去做。
后來有一天,不知是誰在教室里插了一捆新鮮的百合,粉白的那種香水百合,一整個秋季,教室里始終縈繞著百合恬靜的味道。我們就不經(jīng)心地在淡淡的甜香里一日復一日地演算,沒有人去刻意注意那捆恬然的百合,但它和它的味道卻真真實實地深深地烙在了每個人的心里。
我不知道用該用什么詞語來準確地表達那一階段自己的感覺,可能是“踏實”吧。我依舊在每天早起和晚睡的時候大喊一句“殺進復旦”,但卻不再一遍又一遍地將“復旦”掛在口頭了。每個人都小心翼翼地將夢想收藏在心底,用各自的方法盡最大的可能努力著,進步和榮譽這些縹緲的東西都是我們不能抓住的,只有這一天一天實實在在的日子是我們可以看到并握有的。我看得見我的同學們和我自己在這一天天質(zhì)樸的日子中真實的努力,我的成績就在這種踏實感中穩(wěn)步攀升,一點一點不快也不慢地前進。這種感覺,現(xiàn)在想起來,真是很好。
那真是一種強有力的刺激。
自己的實際分數(shù)和原先所設(shè)想的是一個刺激;別人的分數(shù)和自己的分數(shù)一比較又是一個刺激;而幾次分數(shù)排成的總趨勢則是最大的刺激;我在這一天幾個的刺激中漸漸變得麻木,刀槍不入,在一次又一次的打擊中“再重頭收拾舊山河”,在慘不忍睹的失敗中鍛煉和血吞牙的勇氣和毅力,變得越來越沉穩(wěn),越來越堅強,那是高三最刻骨銘心的一段日子。
成長是憧憬和懷念的天平,當它傾斜得頹然倒下時,那些失去了月光的夜晚該用怎樣的聲音去撫慰。——高曉松
填志愿是一件要命的事情,遠比我想象的要復雜,讓人受不了。我的處境有些令人絕望,全家上下的那點可憐的背景不足以引起任何能人慈愛的眷顧,自己的成績又軟弱得沒有半點吶喊的能力??v是大半年的努力換來了年級前80名的稍稍靠前的位置,但在前幾年190名的陰影和復旦這道高不可攀的門檻前也變得悵然無力起來。
最后,甚至連校長也發(fā)話了:“你考復旦,只有30%的希望。要考慮清楚啊?!?/p>
那幾日我的神經(jīng)變得空前脆弱起來,在難以企及的夢想與相對保險的退步中飄忽不定,猶豫不決。
于是,我選擇放棄;我不敢讓復旦如同一個美麗的童話一樣僅僅存在于口頭,我不敢用不自信的雞蛋去碰一下那塊堅硬無比的石頭。我無法忍受萬一失敗所帶來的那種從天堂到地獄的絕望。我在全票贊成的歡呼聲中,顫顫抖抖地寫下了那所我想也沒有想過的學校的名字,任“背叛”的字眼在腦中炸開。
交掉表格后,我一個人坐了兩個小時的車偷偷地跑到復旦的校園里去坐了一個下午,去哀悼我夢想的破滅。復旦真漂亮啊。鋪天蓋地的杜鵑安靜地在校園里醉人地開放。恰到好處地映襯著如我想象中的肅穆、神圣的復旦校園。我的眼淚一下子流下來。我不甘心啊,我不甘心一個做了12年的夢就這樣被一張薄薄的紙所徹底打碎,我不甘心高三這一年來日日不顧一切的拼搏就這樣被一句“保險”理由而葬送。我知道沒有什么可以代替復旦在我心中那種舉足輕重的地位,若是真的以高分進了其他學校的任何一個系,那種遺憾又豈是坐到復旦門口去大哭一場所能排遣的呢?
我知道那一個燥熱無比的星期天下午,對我而言意味著一種執(zhí)著意念的勝利?,F(xiàn)在,想起來,那一個下午的寧靜美麗的復旦,幫助我做出了一個屬于我自己的多么重要的決定。
最后,我終于做出了屬于我自己的決定——在所有人詫異的目光下要回了我的那張志愿表,鄭重地在表格上工工整整地填上了“復旦大學”那四個令我激動的大字。那真是我12年來寫得最舒服的、最漂亮的四個字,這四個字也是我這么多年來憑自己的意愿所做出的最重要的一個決定,是體現(xiàn)我人生最初分量的一個決定。
我要我所要的,縱使是在現(xiàn)實面前被撞得頭破血流,縱使是在高考場上輸?shù)靡粩⊥康兀@是我自己做出的選擇。
正如學生,敗在考場上。
接下來的日子就再也沒有什么值得書寫的地方了。
拿到復旦的通知書后終于還是忍不住去看了那間熟悉的教室。五樓南邊走廊向里走的最后一間屋子。高三一年的青春從這里流走。講臺上的玻璃瓶里意外地插著一束淡紫色的勿忘我,嫩綠的小碎花瓣零星地點綴其中,輕輕地在風里搖曳。
高三的三百多個日日夜夜里的一點一滴,也正如一朵一朵姹紫嫣紅的小花,開在每個人的心里。也許不是每朵花都美麗得驚天動地,不是每朵花都香艷得驚世駭俗,也并非每朵花都能結(jié)出豐碩的果實。但那些花兒的確真真實實地在每個人心中最柔軟的地方綻放過一回,也確確實實留下過一些花開的甜香。這些花兒的影子連同高三帶給我們的,是今天我們用來看世界的一雙成熟的眼睛,這份刻骨銘心會影響我們今后在人生路上的每一個選擇,每一次決定。
花兒開過了。我們承認也好,忽略也好,只要花開,就會不敗。