近期,由于修理老院的房子和清理雜樹,回老家的次數(shù)也就多了起來,對(duì)處處都是新貌的村子又慢慢地熟悉了起來。
村子里的變化很大,很多地方已經(jīng)讓生于斯長(zhǎng)于斯的我找不到當(dāng)年的感覺。正如我在《故鄉(xiāng)?他鄉(xiāng)》一詩中的描述:
……
如今逢年過節(jié)也回家鄉(xiāng)
村里的水泥街道筆直寬廣
卻不是故鄉(xiāng)原來的模樣
各家的磚瓦房寬闊敞亮
卻不見房頂黛色的光
再也聞不到炊煙里的草香
再也看不見田地里的牛羊
故鄉(xiāng)已不是過去的模樣
老屋雖還是原樣
屋里卻沒有了老爹老娘
老宅與周圍的環(huán)境不再和諧順暢
滿村都是新蓋的瓦房
熟悉的人還是禮貌的問短問長(zhǎng)
年輕的面孔卻不知是誰家的孩郎
心里卻是滿滿的惆悵
故鄉(xiāng)已如他鄉(xiāng)一樣
……
變化很大的除了村里,還有村外和田野。
漫步村頭,當(dāng)年村前寬闊的水灣,已變成了一排排的瓦房和待建的宅基地。只有南邊的邊邊角角還有一點(diǎn)水塘的殘留,水塘邊上長(zhǎng)著一簇一簇的蘆葦,形單影只地聳立在哪里,好像在提醒著過往的人們,這里曾是一個(gè)美麗的地方。是呀,這里曾經(jīng)“蒹葭蒼蒼,白露為霜”。我們的村莊,就在水的一方。
我看著眼前的一切,不僅感慨萬千,思緒瞬間又回到了過去。就是在這塊地方,春天里處處呈現(xiàn)著“蔞蒿滿地蘆芽短,前灣水暖鴨先知”的景致。大片的蘆葦芽,綠滿池塘,煞是好看。各家各戶養(yǎng)的鴨子和大鵝,一早就被趕到灣里去,一個(gè)整天幾乎都泡在灣里捉魚、嘻戲,好不愜意。直到傍晚時(shí)分才一只只腆著肚子,趾高氣揚(yáng),搖搖擺擺地各回各家。
夏天來到,滿塘的蘆葦像綠綠的幔帳,便成為鳥兒的天堂。其中有一種叫“葦喳”的鳥兒,叫聲很好聽,它就在蘆葦上面做窩,即安全有便于捕食。蘆葦下邊就是一塘灣水,各種魚兒戲于葦葉下面,如一幅美麗的風(fēng)景畫。
秋天到了,這里“蒹葭萋萋,白露未晞。”,蘆葦由綠變黃,蘆花飄飄,有一種凄切之美。這時(shí)灣里的水位最低水量最小,蘆葦中有很多地方被過路的人們踩出一條條窄窄的小路。兩邊是高高的蘆葦蕩,中間是小路。因?yàn)槲覀兊男W(xué)校園就位于灣邊,又沒有圍墻,所以下課鈴一響,同學(xué)們都跑到蘆葦蕩里捉迷藏。有時(shí)聽到上課鈴響了再往教室跑,被老師逮到難免又是一頓訓(xùn)斥,但卻屢訓(xùn)不止,樂此不疲。
冬天里,萬物沉睡,滿灣的蘆葦已經(jīng)收割,被各家各戶辦成“葦蔑子”,編成了各式各樣的葦席,換成了錢來補(bǔ)貼家用。而此時(shí)的前灣,顯露出它最為真實(shí)的一面,各個(gè)角落都可一覽無余。
回憶總是美好的。晉書云:情由憶生,不憶故無情。我有村莊,曾經(jīng)蒹葭蒼蒼。然而,現(xiàn)實(shí)又是殘酷的,村莊依舊,蒹葭卻不再“蒼蒼”。但這里不折不扣卻是生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)。
沈從文在《邊城》里寫過一句話:凡事都有偶然的湊巧,結(jié)果卻又如宿命的必然。生活的節(jié)奏在變快,村莊也在變遷,只是不適應(yīng)的我們,靈魂還停留在遙遠(yuǎn)的過去,遲遲沒有追上時(shí)代的腳步而已。
“等等呀,慢慢走”!木心在他的詩《從前慢》中寫到:
記得早先少年時(shí)
大家誠誠懇懇
說一句 是一句
清早上火車站
長(zhǎng)街黑暗無行人
賣豆?jié){的小店冒著熱氣
從前的日色變得慢
車,馬,郵件都慢
一生只夠愛一個(gè)人
從前的鎖也好看
鑰匙精美有樣子
你鎖了 人家就懂了
時(shí)節(jié)如流,歲月不居。社會(huì)要發(fā)展,變化不可阻擋。我有故鄉(xiāng),蒹葭已經(jīng)不再蒼蒼。我此時(shí)只是希望,故鄉(xiāng)在發(fā)展的同時(shí),既能夠滿足村民對(duì)美好生活的需要,又能夠留得住鄉(xiāng)愁,留得住我們的根!