馬丁·麥克唐納這次偽裝成一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義的導(dǎo)演，用通篇灰暗的色調(diào)和壓抑的劇情裝飾整部電影，以至于直到最后，觀眾們甚至開(kāi)始認(rèn)為他真揭露出了什么社會(huì)問(wèn)題。但事實(shí)上，他從來(lái)不是那種執(zhí)著于現(xiàn)實(shí)的作家，從早年間寫(xiě)舞臺(tái)劇開(kāi)始，到后來(lái)當(dāng)了導(dǎo)演，執(zhí)導(dǎo)《在布魯日》以及《七個(gè)神經(jīng)病》，他寫(xiě)作的重心總是圍繞著暴力和荒誕。暴力與荒誕與社會(huì)無(wú)關(guān)，與人心其實(shí)也沒(méi)有什么大的聯(lián)系，更多的是猶如宿命般的無(wú)可奈何。
這樣的風(fēng)格同樣被他帶進(jìn)了《三塊廣告牌》之中，從沖突的發(fā)生，到人物們的種種應(yīng)對(duì)，無(wú)處不可見(jiàn)到屬于戲劇藝術(shù)的“匠氣”：在人物和場(chǎng)景及其有限的狀況下，將劇情打磨到臻于完美，并對(duì)他們?cè)谡鎸?shí)世界中發(fā)生的可能性視而不見(jiàn)。事實(shí)上，就算電影的前半部分存在著可以讓人們感到現(xiàn)實(shí)感的部分，當(dāng)身患絕癥的警長(zhǎng)帶上頭套，給自己的腦袋來(lái)了一槍之后，這些所有的現(xiàn)實(shí)感也完全灰飛煙滅。剩下的是完完全全屬于人物們的表演，在劇本的允許下，他們得以稍稍違背常理，展現(xiàn)出屬于人類的最真實(shí)的面目。這完全可以理解，畢竟，藝術(shù)允許夸張。
值得一提的是，馬丁·麥克唐納并沒(méi)有被筆下氣質(zhì)鮮明的人物牽著走（這往往是角色設(shè)置過(guò)于真實(shí)時(shí)作者們的通病），而是抵抗住了誘惑，從頭到尾控制著狀況。這一點(diǎn)在伍迪·哈里森飾演的警長(zhǎng)身上表現(xiàn)得尤為明顯。整部電影中，警長(zhǎng)與其說(shuō)是一位卷入劇情中的角色，倒不如說(shuō)是以一種工具性的角色存在。這里的“工具性”指的是人物心智與人格上的高度成熟，即使身患絕癥，被受害者的母親立起廣告牌責(zé)怪，他也在捉襟見(jiàn)肘的時(shí)間與空間中處理好了一切。觀眾得以深切的意識(shí)到，這位略顯蒼老的男子完全當(dāng)?shù)闷鹫℃?zhèn)人們的愛(ài)戴。
所謂“狀諸葛多智而近妖”，片中的警長(zhǎng)與其說(shuō)是諸葛亮，倒不如說(shuō)是更像遺計(jì)定遼東的郭嘉。警長(zhǎng)生前留下了三封信，但其實(shí)只有給妻子的那封才算是真正的信，剩下的那兩封，是錦囊，是以自己死亡為前提的運(yùn)籌帷幄。他以一種近乎全能的姿態(tài)離開(kāi)了人世，留下了完備的應(yīng)對(duì)辦法，更有甚者，為了寬慰Mildred的內(nèi)心，也為了堵住小鎮(zhèn)人們的嘴，他預(yù)付了廣告牌下個(gè)月的費(fèi)用。
所以，整部片子的點(diǎn)睛之筆其實(shí)并不是結(jié)尾DNA測(cè)試的不匹配，不，任何有經(jīng)驗(yàn)的編劇都應(yīng)該想到這樣的結(jié)局，因?yàn)槲ㄓ腥绱?，整片的氣質(zhì)才得以統(tǒng)一。真正的點(diǎn)睛之筆，在于就算警長(zhǎng)準(zhǔn)備好了足以弭平二人憤怒的遺書(shū)，Mildred也依然將燃燒瓶扔進(jìn)了Dixon所在的警察局里。猶如擁有了遺計(jì)的曹操最終還是沒(méi)能成功征服遼東，猶如急急追趕蜀軍的司馬懿和刻著諸葛亮面目的人偶相互走岔了路：把一切引向更多的暴力。
而當(dāng)更多的暴力發(fā)生之后，劇情再一次顯現(xiàn)了它的力量：Mildred和Dixon擺脫了各自縱火行為的嫌疑，擺脫得甚至讓人感覺(jué)有些過(guò)于容易了。各位觀眾大可不必對(duì)此反復(fù)糾結(jié)，如果非要打比方，就仿佛人們?cè)谟^看日本的動(dòng)漫時(shí)，也大可不必時(shí)時(shí)刻刻在腦中謹(jǐn)記牛頓三大定律。過(guò)于疏忽的警察和不循現(xiàn)實(shí)的運(yùn)動(dòng)，兩者都不是各自作品中的主題。這是為了讓劇情更容易進(jìn)行下去的省事的辦法，馬丁·麥克唐納不是第一次這么做了，還記得他的上一部電影《七個(gè)神經(jīng)病》結(jié)局處，本片中Dixion的飾演者山姆·洛克威爾被一槍擊中大腦，躺在地上之時(shí)，竟然還有余下的力氣讓面前的獅子狗為他伸出爪子。
兩人的免罪自然是為了結(jié)局服務(wù)，觀眾們?cè)谟^看了長(zhǎng)達(dá)一個(gè)多小時(shí)的盛大演出后，期待已久的相互諒解終于到來(lái)。其實(shí)，如果不是因?yàn)榫L(zhǎng)的妻子耽誤了把信送到Mildred和Dixon手里的時(shí)間，諒解早在四十分鐘以前就應(yīng)該已經(jīng)到來(lái)。Dixon和Mildred坐在車(chē)?yán)?，一路開(kāi)往目的地。他們?cè)谲?chē)上開(kāi)始猶豫起要不要真的殺掉那位某件強(qiáng)奸案的犯人，然后電影結(jié)束，一個(gè)開(kāi)放式的結(jié)局。
許多人認(rèn)為在經(jīng)歷了這么多以后，也許是時(shí)候讓這兩位精疲力盡的人擁抱和平與愛(ài)了。我卻難免想起了Dixon在得知警長(zhǎng)死后的那一番舉動(dòng)：帶著哭泣的腔調(diào)說(shuō)出了光彩的話語(yǔ)，“唯一紀(jì)念他的方式是到外面去，做一個(gè)好警察”，伴隨著旁白的長(zhǎng)鏡頭里，Dixon走上對(duì)面的廣告公司，將經(jīng)理從二樓扔了下去。
我不禁也開(kāi)始擔(dān)心起這樣“打臉”式的劇情會(huì)不會(huì)在結(jié)尾處上演，心里抱著愛(ài)與和平，手上卻做出了暴力的行徑。如果真的如此，那么之后說(shuō)不定會(huì)發(fā)生下一串同樣荒誕、同樣充滿了鮮血的劇情。如此說(shuō)來(lái)，也許開(kāi)放式的結(jié)局只是作者留給觀眾們的信息：接下來(lái)將發(fā)生精彩程度不輸以前的故事，只是電影只有一百二十分鐘，猶如費(fèi)馬的證明一般，“書(shū)的空白不太夠了”。
如果真的如此，那么這一切將是個(gè)陀思妥耶夫斯基式的故事：所有的人物并沒(méi)有完成他們的命運(yùn)，只不過(guò)他們的命運(yùn)，已經(jīng)是另一本小說(shuō)應(yīng)該考慮的事情了。