關(guān)于這部電影的校園情結(jié)
? ? 2014年4月30日。與安和雅去影劇院觀看了這部電影。售票處的窗口上擺一塊黑板,用白色隸書(shū)粉筆字寫(xiě)著《同桌的你》:下午3:00。影院的四周回蕩著陳奕迅經(jīng)典的情歌。我們?cè)谛麻_(kāi)的一家叫地下鐵的店里買(mǎi)了限量版的一元一杯的冰茶和香甜的爆米花。電影院里光線(xiàn)很暗。我們挑選了第四排中間的位置。影影綽綽中聽(tīng)到后座情侶們依稀的耳語(yǔ)。從得知這部電影要上映之時(shí)起,我們就一直盤(pán)算著這樣一個(gè)午后,一個(gè)組可以坐在一起,與笑聲于淚水中散場(chǎng)。這種感覺(jué),是夢(mèng)成真的暢快吧。
? ? 來(lái)之前,做了許多功課。得知這部劇是高曉松監(jiān)制,胡夏演唱主題曲,劉同出品。
? ? 嘟嘟不在,小白去參加市運(yùn)會(huì),他們的缺席也帶來(lái)了些許的缺憾。但是陽(yáng)光尚好,日子多得密得數(shù)不過(guò)來(lái),我們的回憶也長(zhǎng)過(guò)長(zhǎng)夜:文化藝術(shù)節(jié)上樓道里人潮擁擠參演小品漫長(zhǎng)的等待與排練只為臺(tái)上三分鐘的審核堪比藝考;一起逃課去看雅和嘟嘟的朗誦比賽,坐在階梯教室后排激動(dòng)得跺腳;小白即將登上十佳歌手的舞臺(tái),我們坐在空無(wú)一人的場(chǎng)地上聽(tīng)他唱林志炫的《沒(méi)離開(kāi)過(guò)》;評(píng)選優(yōu)秀小組獲獎(jiǎng)時(shí)的歡呼雀躍;語(yǔ)文考核兩次飚得高分得到了語(yǔ)文老師的贊許;還有最近,小白回家,晚自習(xí)的英語(yǔ)課上我們四員女將很爭(zhēng)氣地打破了勢(shì)單力薄的弱勢(shì),贏到了獎(jiǎng)品,給小白留了最好的糖果......
? ? 但是我相信這一切,是同舟共濟(jì)的過(guò)程,而不是最終的塵埃落定。就像電影里彰顯的年少時(shí)的友情。會(huì)一起去醫(yī)院陪周小梔,會(huì)一起建一個(gè)社交網(wǎng)站,會(huì)在非典時(shí)期攀上梯子帶上疑似病例林一逃亡就像奧運(yùn)會(huì)上奔跑協(xié)同著的奧運(yùn)健兒,一起在全校師生面前被點(diǎn)名批評(píng),一起在散伙飯里高歌痛飲。就像十年后周小梔的結(jié)婚典禮上,一場(chǎng)集體的龐大幻想里,林一帶著周小梔逃亡,其余的人在與世俗做著頑抗。這十年里,有多少人變了,就像林一和周小梔十年后的重逢,周小梔說(shuō):我知道你喜歡向南的窗子,我喜歡你在洛杉磯的家,勝過(guò)你在費(fèi)城的家,我最討厭你現(xiàn)在在紐約的家......我一下子淚沒(méi)止住,和她倆斷斷續(xù)續(xù)窸窸窣窣的對(duì)話(huà)也戛然而止。只有一幕大銀屏在我面前閃爍著,全場(chǎng)似乎只剩下我一個(gè),置身于故事中又在劇情之外,臉上的淚太洶涌燙了我雙頰。林一問(wèn),你愛(ài)他嗎?周小梔反問(wèn),那你愛(ài)她嗎?他們都心知肚明自己仍深?lèi)?ài)著彼此,但是一句“現(xiàn)實(shí)讓我們回不去了"揭示了生活最淺顯也最殘酷的真諦。
? ? 校廣播站里對(duì)曹陽(yáng)的告白,勇敢直白不顧世人眼光;令人討厭的Tom也加入他們浩大的青春逃亡。每個(gè)人的青春里都有彼此的影子和烙印。成為彼此生命里最絢爛的布景。那時(shí)候的他們,早已形成了一個(gè)整體,是錯(cuò)過(guò)了周小梔青春那么多年的馮哲不能介入的。結(jié)婚宴上馮哲的挖苦和老同學(xué)們的集體抵制,更像是一種諷刺。
? ? 一個(gè)人的青春,總是包含在許多人的青春里,匯成磅礴的洪流。最美的不是青春,而是青春里與你一起追夢(mèng)的那些人。
關(guān)于這部電影的初戀情愫:歲月長(zhǎng),衣衫薄;你總是吝嗇,把我的愛(ài)一次給夠?!抑幌肽銗?ài)我少一點(diǎn),但是久一點(diǎn)。
? ? 青春的開(kāi)始和退卻,都可以匯在一本跨越20年的日記和一個(gè)紅木盒子里——那是他們兩個(gè)人親春的載體。時(shí)間軸推移。20年前初遇,桀驁不馴的壞小子他愛(ài)上了;立志上斯坦福的她。一架治療近視的眼鏡開(kāi)啟了他們的故事。那個(gè)冬天下雪里因她被打得鼻青臉腫的他。上高中后執(zhí)意要進(jìn)文科班的他。拖著受傷的她讓她上馬的他。因?yàn)樗囊粡埣垪l發(fā)奮刻苦為考與她一所大學(xué)的他。還有那個(gè)去抗議的人潮中找他的她。那個(gè)和他一起去看電影的呆板木訥的她。那個(gè)給他用英語(yǔ)本寫(xiě)紙條:當(dāng)我男朋友的前提是和我考上同一所大學(xué)。那個(gè)為了他放棄北大去了廈大的她------他們都為對(duì)方,做出了最大限度的愛(ài)的呈獻(xiàn)。
? ? 大學(xué)后得了軍訓(xùn)標(biāo)兵的他順利成章地成了她的男朋友,盡管每天只有幾分鐘。直到她懷孕,流產(chǎn),他被她的父親趕出醫(yī)院??墒欠堑鋾r(shí)她依然忍不住,攀上梯子砸他的窗子去解救他。他為她和Tom開(kāi)架,為她申請(qǐng)赴美。他們的愛(ài),橫貫整個(gè)十年。
? ? 所有的愛(ài)都是循序漸進(jìn)的。她所留給他的男朋友時(shí)間,從5分鐘到21分鐘到13分鐘到14分鐘,是一天24小時(shí)中的多少分之一,卻是我愛(ài)你一生一世的暗語(yǔ)。周小梔早已于這樣含蓄矜持的表達(dá)中,將一生許諾給了林一。
? ? 年少的時(shí)候,我們?cè)S多信仰。以為有愛(ài)就沒(méi)有什么不可戰(zhàn)勝??墒钱?dāng)時(shí)年少衣衫薄,我們往往把最美好的青春最幼稚最狼狽的模樣給了一生摯愛(ài),相忘于江湖但卻懷念到哭泣;在最成熟最無(wú)懈可擊的時(shí)候把一生托付給另一個(gè)人,相濡以沫但卻厭倦到終老。
? ? 所以回味的時(shí)候,會(huì)想起美好青春的愛(ài)情,和一起走過(guò)的路。明知深?lèi)?ài)卻難再?gòu)?fù)返。如人飲水,冷暖自知。
關(guān)于這部電影的小時(shí)代與大時(shí)代
? ? 故事的開(kāi)頭,鏡頭移向了上個(gè)世紀(jì)90年代。故事的結(jié)尾,已是二十一世紀(jì)10年代。20年間的中國(guó)和世界都發(fā)生了翻天覆地的變化。而主人公們各自的命運(yùn)也在悄然間發(fā)生著改變。個(gè)人的小時(shí)代總是與整個(gè)社會(huì)歷史層面的大時(shí)代也總是聯(lián)系,纏繞在一起。大時(shí)代影響著小時(shí)代,小時(shí)代又映射著大時(shí)代。其中穿插著幾個(gè)重要的歷史瞬間:亞特蘭大奧運(yùn)會(huì),中國(guó)南斯拉夫大使館被轟炸,迎接新千年,計(jì)算機(jī)的逐漸普及,中國(guó)加入世貿(mào),申奧成功,美國(guó)911事件,2003年非典......故事中的人物在這些歷史事件里做了最應(yīng)景的見(jiàn)證,最適時(shí)的代入,也最溫柔的處理。其中很多影片中只是粗糙地一筆帶過(guò),譬如Tom在醫(yī)院里看到美國(guó)世貿(mào)大樓被轟炸的新聞報(bào)道,只是驚愕,便沒(méi)有下文,大有為懷舊而呈現(xiàn)的嫌疑。
? ? 但是看故事的人不會(huì)在意。畢竟,生活不是小說(shuō),不是電影,不需要埋下那么多匠心獨(dú)具的伏筆,不需要處處照應(yīng),步步為營(yíng)。很多時(shí)候,我們對(duì)于重大的歷史事件,也只能憶起當(dāng)時(shí)的震驚,可是我們對(duì)于大時(shí)代,又能有什么行之有效的彌補(bǔ)呢?
? ? 影片運(yùn)用了閃回和虛實(shí)等藝術(shù)手法,讓人恍然覺(jué)得這青春本來(lái)就是一場(chǎng)夢(mèng)。是某個(gè)夜晚的一場(chǎng)宿醉。20年一夢(mèng)。20年一醉。20年后婚禮上的大逃亡也只能是不再青春年少的主人公們的一場(chǎng)集體想象。終究改變不了故事的走向。故事的開(kāi)始,林一是以紐約二環(huán)鉆石王老五的身份出場(chǎng)的,故事的高潮,謎底解開(kāi),現(xiàn)實(shí)是他僅僅是打拼在紐約辛苦謀生的小職員一枚。這樣大的落差,出現(xiàn)在世界上每一個(gè)國(guó)際大都市里,北京,上海,紐約,巴黎,倫敦......無(wú)數(shù)人在那里逐夢(mèng),又在那里迷失了夢(mèng)想,埋葬了愛(ài)情。
? ? 那些愛(ài)情和夢(mèng)想,都抵不過(guò)時(shí)間和現(xiàn)實(shí)。
關(guān)于這部電影的結(jié)局:模仿?復(fù)現(xiàn)?致敬?
? ? 影片最后,周小梔子和林一沒(méi)能在一起。身旁坐的她們又一番感慨唏噓,埋怨編劇溫柔不肯下手太狠。但我們都知道,猜得到開(kāi)頭,結(jié)局卻不由我們掌控。因?yàn)樗械碾娪岸贾哺谧钫娴纳?。生活板著臉說(shuō),不可以。寫(xiě)故事的人只好唯命是從。
? ? 反觀這幾年來(lái)春季檔上映的青春電影,那些年里柯景騰和沈佳宜沒(méi)能在一起,致青春里鄭微和陳孝正也沒(méi)能在一起,所有青春的愛(ài)情似乎總逃不過(guò)夭折的厄運(yùn)。有人高呼再也不相信愛(ài)情了。但是,仔細(xì)想想,青春里得到成全的愛(ài)情不是沒(méi)有,只是太美好的愛(ài)情無(wú)法讓人感同身受,很難引起共鳴,只有得不到的,不能在一起的,傷痛的,才叫青春,才是愛(ài)情。這也是編劇故意的選材吧。正如那句話(huà):只有悲劇才能永恒。
? ? 同樣是學(xué)渣追學(xué)霸的故事,高潮都出現(xiàn)在女主角的結(jié)婚典禮上,比起那些年的純愛(ài),多了痛愛(ài)。同樣發(fā)生在上世紀(jì)90年代的大學(xué)校園,同樣是對(duì)一群人青春的描摹,比起致青春,少了對(duì)他人故事的深度刻畫(huà),多了對(duì)男女主人公的深入細(xì)致和對(duì)大環(huán)境的刻畫(huà)。同樣有關(guān)于美國(guó)夢(mèng)的描繪,同樣有苦練英語(yǔ)的橋段,比起中國(guó)合伙人,多了現(xiàn)實(shí)滄桑感,多了兒女情長(zhǎng)。不知這是一種模仿,復(fù)現(xiàn)還是致敬。不過(guò)我更愿意相信,所有人們的青春和愛(ài)情都不會(huì)是孤本,我們所認(rèn)為的舉世孤絕,在命運(yùn)的安排下往往殊途同歸。
關(guān)于這部電影的校園民謠和青春故事
? ? 影院燈光亮起,片尾曲《同桌的你》熟悉的旋律響起,回蕩在黑漆漆的影院里,觀眾開(kāi)始陸陸續(xù)續(xù)的離場(chǎng),我看不清他們臉上表情。我只是坐在原位,暢想著校園民謠鼎盛時(shí)期的白衣飄飄的年代??粗聊簧戏庞吵鰜?lái)的一幀幀黑白或彩色的來(lái)自全國(guó)各地的畢業(yè)照。仿佛把我們都帶回了那不算久遠(yuǎn)的學(xué)生時(shí)代。
? ? 于朦朧淚眼中,我想起了高曉松談起這部電影的初衷,西裝革履打扮好去赴同學(xué)聚會(huì),一心想見(jiàn)念念不忘的女同桌,卻于眾人之中唯獨(dú)沒(méi)認(rèn)出心心念念的她。所以很多時(shí)候,越想見(jiàn)的心里越在乎的那個(gè)人往往在腦海里給TA附加了太多主觀的形象,反而把這個(gè)人復(fù)雜化,模糊化了。
? ? 我也開(kāi)始想象若是這離散的人群里,有身邊的那么一對(duì),在老師,家長(zhǎng)的脅迫下艱難地深擁深吻深?lèi)?ài)著。不知道如果是他們看到會(huì)作何感想。那個(gè)單純脆弱的女孩一定比我還要哭得聲嘶力竭。時(shí)光會(huì)不會(huì)讓他們幸免于難,我不知道。如今我們能做的只有祝福。
? ? 一切向好。
寫(xiě)于2014年五一。我在豆瓣發(fā)表的第一篇長(zhǎng)影評(píng)。紀(jì)念。