這些看似不出名的作家,居然也能這么厲害。


現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)作家太神奇,一年可以創(chuàng)造一個(gè)億,文學(xué)也能談GDP?別忘了還有一些經(jīng)典作家,雖不為大眾所熟知,但作品卻十分驚艷,你知道都有誰(shuí)嗎?




劉以鬯

中國(guó)長(zhǎng)篇意識(shí)流小說(shuō)第一人



輪子不斷地轉(zhuǎn)。香港在招手。北角有霞飛路的情調(diào)。天星碼頭換新裝。高樓大廈皆有捕星之欲。受傷的感情仍須燈籠指示。方向有四個(gè)。寫(xiě)文章的人都在制造商品。白蘭地。將憎惡浸入白蘭地。所有的記憶都是潮濕的。


——?jiǎng)⒁咱?chang)《酒徒》?


說(shuō)起劉以鬯你也許不曉得,但是你一定知道墨鏡王-王家衛(wèi),王家衛(wèi)可是很喜歡讀劉老爺子的作品。


在二十世紀(jì)六十年代,四十多歲的劉以鬯寫(xiě)下了一本書(shū),這本書(shū)叫《酒徒》,這本書(shū)很厲害,被稱(chēng)為是中國(guó)第一部意識(shí)流小說(shuō) , 被人認(rèn)為是香港小說(shuō)的一個(gè)里程碑 ?, 香港文學(xué)的扛鼎之作, 香港現(xiàn)代文學(xué)的經(jīng)典之作,評(píng)價(jià)幾近登頂。


但是卻鮮有人知《酒徒》正是王家衛(wèi)電影《2046》的故事來(lái)源。在他八十多歲的時(shí)候,他的小說(shuō)《對(duì)倒》又被王家衛(wèi)改編成了電影《花樣年華》,在這部電影的片尾字幕,王家衛(wèi)還專(zhuān)門(mén)對(duì)劉以鬯表示了感謝。電影中有兩句是直接引用小說(shuō),在小說(shuō)中是已步入人生晚年的淳于白在回想起初戀的時(shí)候一段描寫(xiě):


那是一種難堪的相遇,她一直羞低著頭,給他一個(gè)接近的機(jī)會(huì),他沒(méi)有勇氣接近,她轉(zhuǎn)掉身,走了。


以前看王家衛(wèi)的電影總覺(jué)得有點(diǎn)意識(shí)流,后來(lái)才明白原來(lái)都是來(lái)源于劉以鬯。看劉以鬯的書(shū),你會(huì)不自覺(jué)的從作者的角度去經(jīng)歷故事,聽(tīng)作者娓娓道來(lái),非常有趣,也會(huì)在作者行云流水的文字里漸漸沉迷。




白先勇

樹(shù)猶如此,公子世無(wú)雙



春日負(fù)暄,我坐在園中靠椅上,品茗閱報(bào),有百花相伴,暫且貪享人間瞬息繁華。美中不足的是,抬望眼,總看見(jiàn)園中西隅,剩下的那兩棵意大利柏樹(shù)中間,露出一塊愣愣的空白來(lái)。缺口當(dāng)中,映著湛湛青空,悠悠白云,那是一道女?huà)z煉石也無(wú)法彌補(bǔ)的天裂。


——白先勇《樹(shù)猶如此》



說(shuō)實(shí)話(huà)白先勇作為一個(gè)作家,他的知名度還不如他老爸白崇禧高。


他老爸白崇禧十八歲的時(shí)候投筆從戎,從武昌起義的學(xué)生敢死隊(duì)做起,從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)到國(guó)共內(nèi)戰(zhàn),軍事領(lǐng)導(dǎo)能力卓越,被稱(chēng)為“小諸葛”,也是國(guó)共共同尊敬的“抗日英豪”,被日本人稱(chēng)作“中國(guó)戰(zhàn)神”。但是他的兒子白先勇卻不同,一生摯愛(ài)文學(xué),與父親的道路截然相反。


說(shuō)起白先勇先生的文學(xué)成就,可以這么說(shuō),如果你談?wù)撈鹬袊?guó)的當(dāng)代文學(xué),你沒(méi)辦法繞過(guò)去,不信你去豆瓣搜一搜,他的書(shū)找不出評(píng)分在8分以下的。


他最著名的莫過(guò)于《臺(tái)北人》,這本書(shū)在香港《亞洲周刊》評(píng)選出的“二十世紀(jì)中文小說(shuō)100強(qiáng)”中,排名第七位,是在世作家中的最高位,而前六位分別是魯迅《吶喊》、沈從文《邊城》、老舍《駱駝祥子》、張愛(ài)玲《傳奇》、錢(qián)鐘書(shū)《圍城》和茅盾《子夜》。


連三毛都說(shuō)自己是看白先勇小說(shuō)長(zhǎng)大的,知名文學(xué)評(píng)論家夏志清說(shuō),“五四以來(lái),在藝術(shù)成就上可和白先勇后期小說(shuō)相比或超越他的成就的,從魯迅到張愛(ài)玲也不過(guò)五六人?!?/p>


不過(guò)更特殊的是白先勇的同性戀身份,雖然他出身豪門(mén),但是一生都在戰(zhàn)火中顛沛流離,雖然他父親是一代名將,但他卻是一個(gè)勇敢的同性戀。1976年,他寫(xiě)了有同志戀情題材的小說(shuō)《孽子》,這也是華文文學(xué)同性戀書(shū)寫(xiě)的開(kāi)山之作。


尤其是他的那篇紀(jì)念他同性戀人王國(guó)祥“以血淚、以人間最純真的感情去完成的生命之歌”——《樹(shù)猶如此》,自他們喬遷新居寫(xiě)起,講他們?nèi)绾尾贾猛ピ?,如何一起飲酒煮蟹,如何植下三棵意大利柏?shù),柏樹(shù)又如何生長(zhǎng)與凋零,國(guó)祥的病情又是如何一步步加重,直至身故,讀罷讓人唏噓不已。


讀白老先生的書(shū),你仿佛能看見(jiàn)一個(gè)溫情干凈的老者,穿著長(zhǎng)袍,提著軟綿綿的黃酒,在陰雨天的亭子里,跟你講百態(tài)人生。




李碧華

愛(ài)你,就要口一口吃掉你



帝王將相,才人佳子的故事,諸位聽(tīng)得不少。那些情情義義,恩恩愛(ài)愛(ài),卿卿我我,都瑰麗莫名。根本不是人間顏色。?

人間,只是抹去了脂粉的臉。


——李碧華《霸王別姬》


對(duì)很多讀者來(lái)說(shuō),熟悉李碧華是從陳凱歌的《霸王別姬》開(kāi)始的。


但實(shí)際上李碧華的小說(shuō)除了《霸王別姬》之外還有很多都改編成影視作品,如《胭脂扣》、《青蛇》等,這些小說(shuō)有比愛(ài)情更豐富的內(nèi)涵,在歷史、社會(huì)、美學(xué)、哲學(xué)上給人的思考,可不是一般的言情小說(shuō)所能比擬。


在她的筆下,女性的形象叛逆而美麗,如《霸王別姬》中的菊仙,《胭脂扣》中美麗又幽怨的女鬼,再比如《青蛇》中冒生死、違天命只為一場(chǎng)杏花春雨的白蛇。


而男性的形象一般都是自私、卑劣、 丑陋。如《潘金蓮之前世今生》中虛偽殘忍的武松,《誘僧》中反復(fù)無(wú)常的石彥生,《霸王別姬》中“霸王意氣盡”的段小樓,還有《胭脂扣》中背信失約的十二少。


縱觀她的小說(shuō)題材,大多都選自人們熟悉的歷史典故,傳奇故事,如《青蛇》取自《白蛇傳》,《潘金蓮之前世今生》則截取《水滸傳》中關(guān)于潘金蓮的故事,《川島芳子》描寫(xiě)一個(gè)被人們津津樂(lè)道的神秘女間諜的一生。


她作為一個(gè)流行作家,與銀屏巨星相比,并不為大眾所熟知。她的志怪和通俗小說(shuō),扎根在香港市民社會(huì)的土壤里,愛(ài)恨交織,充滿(mǎn)豐富的戲劇性。香港市民們喜歡她的故事,因?yàn)槠媲?、詭譎、刺激,甚至帶有強(qiáng)烈的情色元素。


李碧華人也灑脫,她曾說(shuō)過(guò),人生在世,快樂(lè)二字。她不做奴才文章,也不以作家頭銜奔碌,只從心而寫(xiě),不刪不改,但圖快活。


這種灑脫浸透在她的小說(shuō)里故事里,在天馬行空的想象中,她總是以局外人的身份抽絲剝繭,她的書(shū)不能讀,一讀就細(xì)細(xì)的侵入你的五臟六腑,讓人欲罷不能。



畢飛宇

中國(guó)最會(huì)描寫(xiě)女性心理的男作家



生活自有生活的加減法,今天多一點(diǎn),明天少一點(diǎn),后天又多一點(diǎn)。這加上的一點(diǎn)點(diǎn)和減去的一點(diǎn)點(diǎn)才是生活的本來(lái)面目,它讓生活變得有趣、可愛(ài),也讓生活變得不可捉摸。


——畢飛宇《推拿》


畢宇飛,一個(gè)被稱(chēng)為“中國(guó)最會(huì)描寫(xiě)女性心理的男作家”,但是知道他的大多都是從《推拿》開(kāi)始,而了解《推拿》的不過(guò)是因?yàn)檫@部作品被婁燁拍成了電影并獲得了金熊獎(jiǎng)。


實(shí)際上,《推拿》是國(guó)內(nèi)少有的以盲人群體為題材的文學(xué)作品,讓人印象深刻的并不僅僅是畢飛宇以盲人的視角寫(xiě)社會(huì)浮沉,人生百態(tài),而是他用盲人思維寫(xiě)盲人,沒(méi)有高調(diào)的謳歌,贊美,只有細(xì)膩的情感。


《推拿》中的盲人們所遭受的疼痛 , 來(lái)自于光明世界里的人們 , 與他們有著這樣或那樣親緣關(guān)系的人群 。


譬如 , 王大夫的弟弟 , 既嫌哥哥出現(xiàn)在婚禮上給自己丟臉 , 又把自己闖禍后的難題硬生生地塞給哥哥;泰來(lái)的父母覺(jué)得兩個(gè)瞎子結(jié)婚不體面 , 因而不愿給兒子操辦婚禮 ,怕被人笑話(huà) ;小孔在深圳做推拿時(shí)被 “前臺(tái) ”反復(fù)欺凌;高唯和金大姐挑起的 “羊肉之爭(zhēng) ”,讓兩個(gè)曾好得掏心窩子的盲人老板之間的關(guān)系迅速出現(xiàn)裂縫 ;向天縱為了和情敵競(jìng)賽而讓十六歲的沙復(fù)明遭遇了兩個(gè)多小時(shí)的 “小愛(ài)情 ”, 殘酷至極 ......


但是畢飛宇最好的作品絕對(duì)不僅如此,他的很多作品都值得一看,比如《玉米》里面講一個(gè)農(nóng)村女孩由淳樸到毀滅,對(duì)于人情冷暖的刻畫(huà)。《青衣》里寫(xiě)一個(gè)女戲子臺(tái)前幕后的一生,其中有幾個(gè)對(duì)戲臺(tái)上女子姿態(tài)大段大段的描寫(xiě)也非常的美。


正如在2009年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)上,學(xué)者陸建德他對(duì)畢飛宇的評(píng)價(jià):“讀到這樣的文字生出一種欣慰感。其實(shí),任何文學(xué)獎(jiǎng)的垂青都不是很重要的,對(duì)自己的這種警覺(jué)才更可貴,因?yàn)樗且环N道德的價(jià)值。我沒(méi)有讀過(guò)畢飛宇的作品,就對(duì)記憶的認(rèn)識(shí)而言,他比穆勒更成熟,也更誠(chéng)實(shí)?!?/strong>


畢竟,偉大的作家不會(huì)被后世遺憾,隨時(shí)間而愈發(fā)沉淀發(fā)光,留待后人說(shuō)。



?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容