時間:2020年8月10日
書目:《幸福的建筑》
1.即便我們已經(jīng)實現(xiàn)了我們的目標,我們的建筑仍具有一種將再度迅速地分崩離析的恐怖傾向。走進一幢剛剛裝修好的房子你就會感到一種先入為主的沮喪——它迫不及待地要走下坡路:誰知道墻壁多快就會出現(xiàn)裂紋,白色碗櫥多快就會變黃,地毯多快就會弄臟。對于任何期望著建筑工人能完成他們工作的人,古代的廢墟都提供了一種充滿冷嘲的教訓(xùn)。龐培古城的住戶當初想必自豪得不得了。
2.也許只有當我們已經(jīng)在自己的生活中烙上了無法抹去的印記,有過一次失敗的婚姻、一直人到中年都壯志未酬或痛失愛人之后,建筑才會開始給予我們某些貨真價實的影響,因為當我們說到被一幢建筑“感動”時,也正是暗示一種由化身為建筑結(jié)構(gòu)的高貴品質(zhì)與我們明知存在這一品質(zhì)的更悲哀、更廣闊的現(xiàn)實之間的對比產(chǎn)生的一種苦樂參半的感情。我們因看到美而哽咽欲泣,是因為我們清楚地知道它使我們體會到的這種幸福實在只是例外。
3.建筑,即便在其最完美的狀態(tài)下,對事物的狀態(tài)也只能構(gòu)成一種微不足道、極不完善的(昂貴,容易損壞而且在道德上極不可靠)的異議。而且更加尷尬的是,建筑要求我們?nèi)ピO(shè)想幸福也許經(jīng)常具有一種樸素無華、反英雄主義的特質(zhì),它可能就隱身于在舊地板上跑過或晨光傾瀉在一面灰泥墻上的那一刻——那些平淡無奇、稍縱即逝的美的場景之所以能打動我們,正是因為我們認識到了它們上演的背景是多么灰暗。