2013 年 1 月 26 日
哈代的書從很早開始就一直有些敬而遠(yuǎn)之,簡單說,其實(shí)就是喜劇控的我一直無法接受按照書籍梗概鋪陳的苦逼情節(jié),所以就算對(duì)英國小說向來青眼有加,但是卻始終下不了手。
很偶然的情況下,看完了遠(yuǎn)離塵囂,這是我的運(yùn)氣吧,雖然照樣故事里頭該死的死,不該死的也死,但是好歹勉強(qiáng)也算是”有情人終成眷屬”的老梗,正是因?yàn)槠谕桓擗C我是指對(duì)劇情的美滿程度而言,所以到了末了,反而長舒了一口氣,甚至連這個(gè)女主角的令人生厭的程度不輸于我心中最受不了的兩個(gè)女角色(咳咳,愛瑪,師妃暄…)都顧不上了。
再次感覺,真是我的運(yùn)氣,這本部頭不大的小說,卻恰好反映了哈代小說的典型特色。神韻獨(dú)特的風(fēng)光、環(huán)境描寫,性格乖張(至少我以為)的女主角,試圖通過奮斗和努力改變命運(yùn)卻最終倒伏在命運(yùn)之下的悲劇性的主人公「什么?你覺得遠(yuǎn)離塵囂的主人公有個(gè)不錯(cuò)的結(jié)局?作為一個(gè)想勤勞致富迎娶女神的有為青年,最后幾經(jīng)坎坷,屈居人下,得到的卻是一個(gè)讀者也能一目了然的愛慕虛榮,淺薄,殘忍的女人,真的算幸福嗎?」
不過當(dāng)然,我最終沒有挺過傳說中的「哈代三連殺」,當(dāng)我?guī)е鸷澈腕@恐讀完了「無名的裘德」之后,感想什么的幾乎無法說出了: 更加大氣細(xì)膩的風(fēng)物描寫,雖然矯情,但是比起遠(yuǎn)離塵囂的女主角來說,卻多了一份真實(shí)和無奈,從而更有人情味的女主角,抱負(fù)更大,結(jié)局更慘的男主角–以及當(dāng)時(shí)讓我瞠目結(jié)舌的小裘德和弟妹們的死,用一個(gè)有些輕浮的詞來形容,”虐心”。這種震撼使我在讀還鄉(xiāng)時(shí)依然遲遲無法出戲,甚至終于決定棄書。
哈代們的時(shí)代已經(jīng)過去了,無法想象這樣悲劇性的嚴(yán)肅小說可以用暢銷小說的姿態(tài)來引發(fā)一個(gè)社會(huì)性的討論和震動(dòng),但是誰也無法否認(rèn)書籍里頭存在的那種近乎雕塑般凝重,如同永遠(yuǎn)不會(huì)隨著時(shí)間流逝而褪色的壯美,希望等到我的心情和情緒在某一個(gè)更合適的時(shí)機(jī)再來重新與哈代相遇吧。
又到了年關(guān)了,手上的項(xiàng)目已經(jīng)進(jìn)入了傳統(tǒng)的milestone軌道,也就是說開始要手忙腳亂的戰(zhàn)斗或者求生了,很好奇這次自己以一個(gè)全新的角色來面對(duì)曾經(jīng)通過過的對(duì)象,會(huì)有怎樣的表現(xiàn)呢?
看完了「是,大臣」的書籍,可謂驚艷,雖然久聞「是,首相」的威名,可是讀到這部日記體的官僚扯皮日志還是遠(yuǎn)超我想象的喜歡。
當(dāng)年從狄更斯、奧斯汀傳下來的蔫壞的腹黑幽默還在,而且我也相信亞歷山大?莫爾的日記的確可謂英國國民文學(xué)的傳言了,這些要素雜糅,配上哈克那獨(dú)有的自嘲氣度,這部書把看似庸庸碌碌,令人頭腦發(fā)沉的官僚扯皮硬生生的化作了幾位性格角色的妙趣橫生的精彩戰(zhàn)斗,對(duì)荒誕、現(xiàn)實(shí)的平衡尺度那絕妙的把握,使人大笑之余,似乎真可以上綱上線的悟到些關(guān)乎人性的東西來。
「是,首相」,等著我。