作者:林妙芝
? ? ? ? 自小我就知道大人們喜歡逗我姐姐生氣。他們每次見到我們,就大聲地喊我姐姐的小名,然后又說些什么。總之,姐姐會(huì)很生氣,她拉長語調(diào)、恨恨地罵他們一句,然后撅著小嘴巴,兩根麻花辮一甩,跑開了。村民們就在我姐姐身后哈哈大笑起來。
? ? ? ? 我不知道姐姐為什么生氣,也不知道那些人為什么笑,我只是傻傻地跟著姐姐跑開了。姐姐跑了一段路后,氣沖沖地回頭罵我:“還不走快點(diǎn)!”
? ? ? ? 直到現(xiàn)在我才明白,村民喜歡逗姐姐是因?yàn)樗L得漂亮:小臉蛋,高鼻子,小嘴巴。她的五官長得跟我父親一模一樣。不管是以前還是現(xiàn)在,很多人見到我,首先說的是:“你是阿珊的妹妹?!比缓螅齻儠?huì)加上一句:“姐妹長得不一樣?!?/p>
? ? ? ? 聽她們的語氣,我知道,她們是在說姐姐比我漂亮??晌也o嫉妒之情,反而一直以有一個(gè)漂亮的姐姐為榮。后來我才明白:姐姐生我的氣,是因?yàn)樵谒枰獛椭鷷r(shí),我?guī)筒涣怂拿?,還成了她的累贅。
? ? ? ? 我們?cè)诔吵臭[鬧中慢慢長大,她也對(duì)我越來越好。
? ? ? ? 我十歲那年,姐姐的兩個(gè)好朋友到我家來借宿,跟我們擠在一張床上。一個(gè)冬天晚上,村里放露天電影,電影里一個(gè)女人燙著一頭蓬松松的爆炸頭。村民們看到后,爆發(fā)出一陣陣大笑,說道:“怎么有這樣的頭發(fā)?”電影結(jié)束后,姐姐她們還議論了那個(gè)爆炸頭很長很長時(shí)間,我在她們的笑聲中迷迷糊糊地睡去。
? ? ? ? 第二天天蒙蒙的,我被姐姐搖醒過來,她輕聲輕語地說:“老二,我?guī)湍銧C個(gè)頭發(fā)?!蔽冶犞殊斓碾p眼問:“怎么燙呀?”她輕手輕腳地幫我穿上衣服,拉我坐在桌子前的煤油燈下。煤油燈旁邊已經(jīng)有了一碗水、一根鐵絲(一頭纏著布)、一雙筷子。我不知她什么時(shí)候準(zhǔn)備好的。
? ? ? ? 她一本正經(jīng)地說:“我開始幫你燙頭發(fā)了。如果疼,你就搖頭;如果不怎么疼,你就忍一忍,別吵醒他人,知道嗎?”我點(diǎn)了點(diǎn)頭。她左手?jǐn)Q著煤油燈的開關(guān),右手捏著鐵絲纏著布的那頭,把另一頭放在煤油燈上烤,直烤到紅紅的;然后就挑起我的一綹頭發(fā)纏在鐵絲上。我聞到一股焦味,問:“是不是燒焦了?”姐姐安慰我:“抹點(diǎn)水就沒事了。”我似懂非懂地聽從她的指揮,因?yàn)槲乙蚕霌碛幸粋€(gè)漂亮的爆炸頭。她一會(huì)兒烤鐵絲,一會(huì)兒給我卷頭發(fā)。有時(shí)也會(huì)“呀”的一聲,因?yàn)樗粻C到手了,她會(huì)趕快把手放進(jìn)水里浸一會(huì)兒。
? ? ? ? 屋里睡覺的人還在均勻地打著呼嚕,窗外村民走動(dòng)的聲音、互相問好的聲音逐漸多了起來。我逐漸感覺到整個(gè)頭皮都膨脹起來,整個(gè)房間充斥著烤焦的蛇皮袋的味道。個(gè)把鐘頭過去了,我的劉海也燙好了。姐姐蘸了蘸水,一邊撫著我整個(gè)頭發(fā),一邊自言自語地說:“很好看,很好看,真的是爆炸頭?!彼拖褚晃唤?jīng)驗(yàn)豐富的美發(fā)師。最后她拿起鏡子讓我自己照照,我看著鏡子里完全陌生的我,驚叫了起來,兩位睡覺的姐姐立刻睜開雙眼,發(fā)出驚呼聲:“你是怎么燙成的?”她們顧不得套上外套就圍著我,摸我的頭發(fā),以崇拜的口吻不停地向我姐姐請(qǐng)教,仿佛向偉大的藝術(shù)家請(qǐng)教,盡管她們年齡都比我姐姐大。在姐姐們熱情洋溢的嘖嘖贊美聲和鼓勵(lì)聲中,我不好意思地走上上學(xué)的路。一路上碰見的果然都是驚奇的目光。
? ? ? ? 現(xiàn)在回想起來,我應(yīng)該是我們村第一個(gè)燙發(fā)的人,而我姐姐則是村里第一個(gè)會(huì)燙發(fā)的人。以后,姐姐總是把她認(rèn)為美的東西加到我身上,我仿佛成了她手中的布娃娃,任她打扮了。
? ? ? ? 姐姐十六歲開始跟著老師傅學(xué)服裝,學(xué)了四年。學(xué)成后,白天開班教學(xué),晚上幫人做衣服。家里有很多服裝書。每當(dāng)她在書上或者街上看到一些好看的衣服,她就會(huì)先用報(bào)紙剪裁,再用釘子訂成一件衣服的樣子,反復(fù)研究和修改。然后在某一天,她買回一塊布,依著報(bào)紙的樣子給我做成一件衣服,并且也要修改到她滿意才讓我穿出去。我讀大學(xué)時(shí),還經(jīng)常穿姐姐為我做的衣服,人們總說很獨(dú)特,很好看。姐姐的審美水平,一直比我好。
? ? ? ? 姐姐不僅人漂亮,心靈手巧,有研究精神,還有著姐姐該有的格局,心胸開闊。
? ? ? ? 自從我上學(xué)之后,她常常以有一位讀書比她強(qiáng)得多的妹妹而自豪。當(dāng)年我中考的分?jǐn)?shù)不是很高,姐姐比我還著急。后來我上了縣一中,她非常自豪,常常向人家炫耀。
? ? ? ? 她學(xué)習(xí)服裝期間,有一次特意讓我一起去她師傅家。進(jìn)了老師傅家里,姐姐讓我客氣地問老師好,接著非常認(rèn)真地向她師傅介紹:“老師,這是我親妹妹,在一中讀書?!彼膸煾盗⒖虒?duì)我豎起大拇指:“好!進(jìn)入一中相當(dāng)于半個(gè)大學(xué)生了?!比缓筠D(zhuǎn)過頭對(duì)我姐姐說:“妹妹有出息,你也要有出息哦?!苯憬阈χc(diǎn)點(diǎn)頭。
? ? ? ? 走出了她師傅家門,姐姐很高興地說:“老師說你現(xiàn)在是半個(gè)大學(xué)生了。你一定要專心讀書,以后一定要考上大學(xué)。我也準(zhǔn)備出來做事了?!蔽沂潜容^晚熟的人,每天沉浸在自己的世界里,從來沒有想過要上班要賺錢的事,反而只想著去看看遠(yuǎn)方的美景。姐姐考慮的事比我多、比我遠(yuǎn)。
? ? ? ? 我考上大學(xué)時(shí),姐姐更是高興,暑假多次帶我去她的同學(xué)朋友家,向人介紹我的時(shí)候,總是添一句:“她是大學(xué)生?!眲e人問我高考多少分,在哪里讀,要讀幾年,她都會(huì)一一替我回答。
? ? ? ? 我工作了,結(jié)婚了,有時(shí)碰到困難,姐姐知道了也會(huì)幫我出主意。我跟弟弟在外地工作,姐姐主動(dòng)承擔(dān)了陪伴和照顧父母的責(zé)任。每一次我回揭陽,她都提前打電話問我?guī)c(diǎn)鐘到達(dá)揭陽,買什么時(shí)候的返程票,然后安排姐夫或者外甥接送我。我說謝謝的時(shí)候,她很不高興,大聲地說:“謝什么呀!這是應(yīng)該的!一家人不要計(jì)較那么多?!?/p>
? ? ? 這些年,她時(shí)常對(duì)我說:“老二,等我有足夠的時(shí)間,有足夠的錢,我就…….”在她的設(shè)想里,有對(duì)自己晚年美好生活的憧憬,有對(duì)子女的妥善安排,當(dāng)然也惠及了我這個(gè)妹妹,比如帶我去潮汕地區(qū)玩,去吃特色菜……
? ? ? ? 同根相生,手足相牽,歲月相依,同戴鮮花看夕陽。
? ? ? ? 有姐真好。