作者:黎荔 午后的陽光斜斜地穿過院子里的梧桐樹,篩下一地晃動(dòng)的光斑。那個(gè)小男孩蹲在石階上,胖乎乎的手指捏著一根吸管,另一手握著一只塑料小碗,里面裝著自調(diào)的泡泡水。他的神情專注...
作者:黎荔 午后的陽光斜斜地穿過院子里的梧桐樹,篩下一地晃動(dòng)的光斑。那個(gè)小男孩蹲在石階上,胖乎乎的手指捏著一根吸管,另一手握著一只塑料小碗,里面裝著自調(diào)的泡泡水。他的神情專注...
作者:黎荔 親愛的孩子,此刻我正坐在被歲月磨得發(fā)亮的公園長椅上,看著你趴在綠草坪上,兩只小辮子沖天,專心致志地?cái)?shù)著梧桐樹葉間漏下的光斑。你的睫毛在午后的陽光里像兩把受驚的小扇...
作者:黎荔 入夜的都市,萬家燈火。我常站在窗前,看那些格子般的窗戶透出暖黃的光。每一扇窗后,都站著一個(gè)被什么東西困住的人。這念頭來得突兀,卻揮之不去。我們總以為自己在選擇生活...
作者:黎荔 年復(fù)一年,我的返鄉(xiāng)路是一列南下的火車。車過黃河,窗外的平原像一卷攤開的舊書,被風(fēng)一頁頁翻過。然后是長江,然后是南嶺。每一次穿越,都是一次身份的重新確認(rèn)。即使火車穿...
作者:黎荔 時(shí)間,這位無形的雕刻家,以它獨(dú)有的方式,在宇宙的畫卷上緩緩勾勒。它并非一條直線,而是如同繁茂的枝丫,延伸向無數(shù)個(gè)未知的角落。博爾赫斯曾借由著名小說《小徑分岔的花園...
作者:黎荔 大幕拉開,一束追光刺穿黑暗,落在舞臺(tái)中央那個(gè)燃燒的“秦”字上。在毗鄰阿房宮遺址的一個(gè)西安劇院里,大型秦文化主題舞臺(tái)劇《赳赳大秦》正演至高潮,那個(gè)被烈焰勾勒出的古體...
作者:黎荔 《日子》文/菲利普·拉金(英國) 日子是干什么用的? 日子是我們活著的地方。 它們到臨,它們一次又一次地 喚醒我們。 它們是要快樂度過的: 除了日子我們還能活在那...
作者:黎荔 窗外的雨下了好幾天。我坐在書桌前,聽著雨滴敲打玻璃的聲音,像某種古老的摩斯密碼。電腦上的文檔我已反復(fù)修改,有些句子被刪掉,有些詞被反復(fù)推敲,最終仍顯得笨拙。這樣的...
作者:黎荔 五月午后,陽光正好。 我坐在這株老石榴樹下,仰頭注視。不是那種漫不經(jīng)心的抬頭,而是近乎虔誠的對視——像古人注視星象,像漁人注視潮汐。一朵,兩朵,一大群。它們不是依...
作者:黎荔 如果你曾潛入過創(chuàng)業(yè)者深宵燈火通明的會(huì)議室,或是站在那些剛剛起步的街頭店鋪門口,你會(huì)聞到一種獨(dú)特的氣味。那不是墨水的清香,也不是打印紙的干燥氣息,而是一種混合著焦慮...
作者:黎荔 今日小滿。這個(gè)節(jié)氣名字念在嘴里,便有種輕淺的歡喜。不是大暑大寒那般激烈的,也不是立春立秋那樣分明的,是含著一點(diǎn)笑意,卻又不好意思笑出聲來的那種。我忽然想起宋人歐陽...
作者:黎荔 我是在一場臺(tái)風(fēng)過境后抵達(dá)北海的??諝庀褚粔K擰不干的舊抹布,貼在臉上,咸腥里混著柴油和腐爛海藻的氣味。這里的海沒有“春江潮水連海平”的澄澈,也不是“藍(lán)色多瑙河”那種...
作者:黎荔 你有沒有注意過這樣一個(gè)奇怪的事實(shí):當(dāng)你回憶過去的時(shí)候,你看見的“自己”,往往不是你自己當(dāng)時(shí)看見的東西。 我第一次認(rèn)真思考這個(gè)問題,是在一個(gè)無所事事的下午。我試著回...
作者: 黎荔 放假前,柵欄上還只是一片青蔥。我每日經(jīng)過,步履匆匆,心里裝著待辦事項(xiàng)、截止日期、人際糾葛,還有塵世里數(shù)不清的牽絆,從沒投給那片綠意一個(gè)完整的注目。以為那不過是些...
作者: 黎荔 張岱在《陶庵夢憶》中寫道:“人無癖不可與交,以其無深情也?!?我初讀這話時(shí)不解。癖,不就是毛病嗎?張岱寫《陶庵夢憶》時(shí),明朝已經(jīng)亡了,他躲在紹興的山里,窮得揭不...
作者: 黎荔 從小到大,我們都被教導(dǎo)要追求“偉大時(shí)刻”——金榜題名、洞房花燭、功成名就。教科書里寫滿了這樣的故事,仿佛活著就是為了幾個(gè)高光瞬間。其他日子都是鋪墊,是過場,是不...
作者: 黎荔 路邊櫻桃籃子的紅果亮起來的時(shí)候,初夏才算真正落了地。下班的人潮,被那籃子里的一抹艷色絆住了腳。紅瑪瑙似的小果子,裝在大籃子里,晶瑩瑩的,帶著晨露未干的鮮潤。賣櫻...
作者: 黎荔 六歲那年夏天,我長時(shí)間蹲在老屋的紫珠樹下,看一只死去的麻雀。 它側(cè)躺著,小小的身軀已經(jīng)僵硬,羽毛凌亂地翹起,像是被一陣看不見的風(fēng)吹亂了。最讓我難以忘記的是它的爪...
作者:黎荔 那輛三輪車停在街角,那臺(tái)機(jī)器,就擺在小學(xué)大門口木棉樹的陰影里,像一只蹲伏的鐵獸,肚腹渾圓,頭頂一只漏斗形的鐵盆。老板是個(gè)精瘦的中年人,夏天永遠(yuǎn)穿一件洗得發(fā)白的藍(lán)布...
作者:黎荔 清晨的薄霧還未散去,我路過小區(qū)大門西側(cè)的人行道。怎么回事呢?這條街道的柏油路面,已經(jīng)老了。不是那種沉穩(wěn)的老,是開裂的老,縫隙間,露出底下隱隱的舊傷。春天的時(shí)候,最...