? ? ? ? 愛人把一盆三角梅抱進(jìn)客廳時(shí)，我低低地“呀”了一聲。

? ? ? ? 他素來(lái)知我愛花。只是孩子尚小那些年，終日被瑣碎填滿，賞花是奢侈，養(yǎng)花更近乎妄念。偶爾路過花店，總要多站一會(huì)兒，隔著玻璃與那些熱鬧的顏色靜靜相望，仿佛看過了，也算擁有過。我總不敢真去養(yǎng)一盆——怕自己養(yǎng)不好。它是活生生的命，我盼著每一個(gè)與我相關(guān)的生命，都能安穩(wěn)地長(zhǎng)。

? ? ? “這叫三角梅。”他說(shuō)，沉靜的眉目間漾開一絲罕見的溫煦。

? ? ? “三角梅”，我默念著，俯身去看它。原來(lái)每一朵，還真是三片薄薄的花瓣親昵地圍著蕊，像極小極柔軟的懷抱。紫是那種毫不遲疑的、鋪天蓋地的紫，從每一根枝條的末端噴涌出來(lái)，淹沒了所有的枝枝葉葉。主干卻只有拇指粗細(xì)，灰褐色，粗糙地皴著，像沉默而倔強(qiáng)的手，托舉著這一場(chǎng)絢爛到忘我的夢(mèng)。忽然便想起宗璞寫的紫藤蘿，也是這般不顧一切的盛放；只不過紫藤蘿是垂掛的瀑布，它卻是一團(tuán)凝固的、向上升騰的霞。

? ? ? ? 從那以后，每個(gè)清晨，我總要先去窗前看它。晨光落在層疊的花瓣上，那紫色便漾開一層茸茸的、暖和的光邊，心底那些皺著的什么，仿佛也被這光輕輕熨平了。它陪我們走過了一整個(gè)春天。

? ? ? ? 后來(lái)，日子歸于平常，我們對(duì)它的關(guān)注便淡了。它靜靜地待在角落，依著自己的時(shí)序，開開謝謝。直到冬天來(lái)臨。它的葉子，竟一片一片地落了。先是邊緣泛黃，然后蜷縮，最后輕輕一旋， 離了枝頭，躺在土上，像一聲微不足道的嘆息。我的心也跟著一點(diǎn)點(diǎn)空下去。最后，只剩下一盆枯瘦的枝椏，伶仃地指著天花板，仿佛所有的生機(jī)都已流逝殆盡。我查了資料，澆水，挪動(dòng)，惴惴地揣測(cè)——是水多了，是光少了，還是這屋子終究太悶？它一概不答，只以沉默的枯槁相對(duì)。

? ? ? ? 整個(gè)冬天，它就那樣站著，像一幀靜止的、沒有希望的畫。某日我心存僥幸，折下一小截細(xì)枝，斷口處，竟?jié)B出一點(diǎn)鮮嫩的綠意！那綠像針尖，刺破了彌漫一季的失望。原來(lái)它只是在睡，在等。

? ? ? ? 春風(fēng)剛有了點(diǎn)暖意，我們便把它抬到了樓下的綠化帶，尋了個(gè)陽(yáng)光最好的角落。離了四方墻壁的束縛，那些枝椏在風(fēng)里輕輕晃動(dòng)，竟似舒展的呼吸。

? ? ? 我再去看時(shí)，枝頭已迸出星星點(diǎn)點(diǎn)的芽苞，怯生生的，卻又綠得那樣堅(jiān)決，仿佛用盡了全身力氣，才頂破那層寒冷的殼。細(xì)雨來(lái)時(shí)，新葉上掛滿水珠，風(fēng)一過，簌簌地滾落，每一片葉子都油亮亮的，煥發(fā)著室內(nèi)從未見過的野性的生機(jī)。它在夏日的風(fēng)雨里瘋長(zhǎng)，枝葉披離，綠意洶涌。我望著，心里某處也跟著豁朗起來(lái)：原來(lái)有些枯萎，并非終結(jié)，只是大地深處的蟄伏與積蓄。

? ? ? 秋涼了，我忙不迭將它搬回屋里。誰(shuí)知沒過幾日，葉子又開始簌簌地掉。我這才恍然：它或許早已愛上了外面的世界。陽(yáng)光、風(fēng)、雨水、甚至夜晚的涼露，才是它真正渴望的滋養(yǎng)。我不再?gòu)?qiáng)求，只按時(shí)澆水，偶爾施肥，將它安放在南窗下光線最好的地方。剩下的，交給時(shí)間。

? ? ? ? 今天早晨，我照例去看它。冬日的陽(yáng)光透過玻璃，溫和地籠罩著。它又是一副蔥蘢的模樣了。而在那些層層疊疊的綠葉深處，我忽然看見了一點(diǎn)，兩點(diǎn)，許多點(diǎn)含蓄的紫——是花苞。它們害羞地藏在葉腋下，抿著一點(diǎn)點(diǎn)紫意，仿佛在積攢一個(gè)驚喜。我屏住呼吸，看了很久。那些沉寂的、看似荒蕪的時(shí)光，忽然都有了意義。它不曾言語(yǔ)，卻告訴了我所有關(guān)于等待、關(guān)于忍耐、關(guān)于在合適的時(shí)刻重新綻放的秘密。

? ? ? 又見花開。原來(lái)歲月最深的溫柔，就藏在這一次又一次的“又見”里。