說(shuō)不清什么緣由，在空間寫了一句話：比起喜歡什么，人們似乎更容易確定自己不喜歡什么。

很快，朋友留言：是的，確實(shí)是這樣，你問(wèn)我喜歡啥樣的男的，我不清楚，但你拉個(gè)人站在我面前， 我知道我不喜歡他。

看著手機(jī)屏幕，我笑了。又有朋友點(diǎn)贊，繼續(xù)笑。我想，或許有一天我會(huì)成為一個(gè)段子手，又或者成為一個(gè)熬制雞湯的廚子。網(wǎng)話有云：每個(gè)人最終都會(huì)成為一個(gè)自己曾經(jīng)討厭的人，這大概是真理。

忽然想到一個(gè)應(yīng)該很有意思的話題，你說(shuō)要是請(qǐng)來(lái)一對(duì)兒男女朋友、兩個(gè)結(jié)婚七年的夫妻或者在一起生活了幾十年老兩口，讓他們分別說(shuō)說(shuō)自己另一半的優(yōu)缺點(diǎn)，會(huì)是什么結(jié)果？

我不敢妄自猜測(cè)會(huì)有什么結(jié)果，親密關(guān)系程度、年齡、婚齡不同，結(jié)果大概會(huì)有些許差別。但我想憑借自己有限的觀察，斗膽猜測(cè)一個(gè)整體的結(jié)果，那就是在優(yōu)、缺點(diǎn)的數(shù)量上，缺點(diǎn)要比優(yōu)點(diǎn)多，女人對(duì)男人的不滿要比男人對(duì)女人的抱怨多。

這有限的觀察來(lái)自我的父母親朋、同學(xué)老鄉(xiāng)、鄰居路人，甚至影視文學(xué)作品。比如我的父母，我們家應(yīng)該算是比較和睦的，但父母間也少不了各種吵架、斗嘴。印象中，吵架總是倆人在相互指責(zé)對(duì)方的缺點(diǎn)，卻很少見(jiàn)他們?cè)凇昂推健睍r(shí)期夸獎(jiǎng)對(duì)方幾句，唯一印象深刻的“夸獎(jiǎng)”還是我娘借夸我的時(shí)候順便說(shuō)出來(lái)的：她說(shuō)我，你跟你爹一樣，不貪錢。這算是夸獎(jiǎng)吧。其他人的事情大同小異，基本類似。

分手的人也一樣，無(wú)論誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，大家都在罵著負(fù)心人。當(dāng)初百般好，比不上分開(kāi)時(shí)的決絕帶來(lái)的傷。高富帥、白富美，好到極致才不過(guò)是男神、女神。分開(kāi)了，最好的結(jié)果也是相忘于江湖吧。談起前度，有的或許還會(huì)責(zé)怪一下自己，哎，當(dāng)時(shí)年紀(jì)小，不懂事??；有的最輕大概也會(huì)感嘆一聲，一輩子那么長(zhǎng)，誰(shuí)沒(méi)愛(ài)過(guò)幾個(gè)人渣；有的還會(huì)惡語(yǔ)相向，紛爭(zhēng)不斷，某圈里此事較為多見(jiàn)。于是又不由得讓人感慨，你是什么樣的人，就會(huì)遇到什么樣的人，世間能成雙成對(duì)的，大抵都是同類。

都說(shuō)中國(guó)人不善于表達(dá)愛(ài)意，是因?yàn)閲?guó)人性格含蓄。愛(ài)你在心口難開(kāi)，真愛(ài)無(wú)言，愛(ài)是默默付出……似乎愛(ài)一旦說(shuō)出口，就像被拆掉包裝的月餅，被用過(guò)的保鮮膜，被啃了一口的蘋果……愛(ài)是嚴(yán)肅認(rèn)真的，愛(ài)是有保質(zhì)期的，愛(ài)是限量供應(yīng)的，愛(ài)是神圣不可侵犯的，愛(ài)是偉大的、光榮的、正確的！

恨呢？都恨了，還那么矜持干嘛？同事排擠、領(lǐng)導(dǎo)給穿小鞋兒、閨密撬走了老公、好兄弟給送了頂綠帽子、準(zhǔn)婆婆不喜歡、準(zhǔn)丈母娘嫌買不起房、兒子太笨、女兒太胖……憋屈、委屈、窩囊、氣憤、內(nèi)疚、后悔……通通化成憤怒的子彈，恨的那個(gè)人就在那里，有名有姓，身高精確，五官清晰，什么時(shí)候面對(duì)過(guò)如此真實(shí)而具體的靶子？子彈們，發(fā)射！嗒嗒嗒嗒嗒嗒一口氣打光，血花四濺，血肉橫飛，哀嚎之聲不絕于耳，壓抑太久的心瞬間釋放，真他媽解氣！

同樣的愛(ài)和恨，一個(gè)細(xì)水長(zhǎng)流，一個(gè)瞬間發(fā)力。

愛(ài)的對(duì)象，宏大而抽象；恨的標(biāo)靶，真實(shí)且具體。

物理規(guī)則此時(shí)悄然而至，愛(ài)如春風(fēng)拂面，恨似芒刺在背。

于是，到最后，我們愛(ài)一類人，恨某個(gè)人。

但是這類人卻形影模糊，不可辨識(shí)。

我們喜歡的，總是說(shuō)不清楚。