沒有人比我們更接近對方

董志塬的黃土坡上,是看不見綠色的,連山都像是泥巴堆砌起來的,在那樣荒蕪又廣闊的土地上生長的人們,就像是戈壁上的駱駝刺,堅(jiān)硬,又充滿生機(jī),而那駱駝刺,是沙漠里為數(shù)不多的一抹綠色。

我在那樣荒涼的黃土高坡上,生長了15年,我總是倔強(qiáng)的以為,這片沙漠和戈壁的外面,一定是滿眼綠色和滿是柔情的世界,直到我后來被瓦全改變。

他是住在我后頭那排的鄰居,我倆生日差個(gè)前后腳,因?yàn)樗麐屇趟蛔?,所以從小他就跟我一起吃我媽的奶長大,家里老人總說幸虧是兩男娃,可以做弟兄,要是有個(gè)女娃,吃同一個(gè)奶長大的,長大都不能結(jié)親咧。

我們沒有穿同一條褲子,但我們吃過同一個(gè)奶,也許因?yàn)檫@個(gè)原因,瓦全從小就對我很好。春天到了的時(shí)候,榆錢是我們小孩子的零嘴,大大小小的孩子都會(huì)爭著去拔榆錢,家里大人礙于面子不好跟娃娃們搶,就會(huì)把搶榆錢的任務(wù)交給家里的娃娃,本來榆錢事小,搶不到無非就是吃不上一頓零嘴,但現(xiàn)在有了大人的參與,搶榆錢就好像成了村里每家每戶的榮譽(yù)象征賽。

瓦全每年都會(huì)在榆錢快長出來的時(shí)候就早早看好哪棵樹今年會(huì)結(jié)更多的榆錢,他看好樹后就會(huì)每天在那棵樹底下看哨,那榆錢不能早摘也不能晚摘,太早了還沒長開,吃到嘴里沒有韌勁,太晚了就老了,不過也不會(huì)等到太晚,榆錢長起來也就是一眨眼的功夫,昨天看才冒出個(gè)頭,晚上回去睡一覺第二天就成串成串的掛在樹上了,于是瓦全不僅能看出來哪棵樹的榆錢多,還能判斷出這棵樹大概什么時(shí)候就結(jié)榆錢。

有時(shí)候天剛亮還摸著黑,瓦全就來敲我的窗戶,我倆就悄悄地穿上衣服,拿著工具,一起去搶榆錢,瓦全爬樹爬的又快又穩(wěn),摘下來的榆錢真的是又大又香,光從枝子上捋下來直接放嘴里吃都很甜,我倆吃夠了,就把剩下的拿回家,讓他奶洗了做榆錢焪焪,做好了先分給我倆,我們就拿著熱騰騰的榆錢焪焪,蹲在路邊的榆樹地下吃個(gè)痛快。

夏天我們也會(huì)去河里抓魚,魚沒有抓到幾條,抓了很多蝌蚪,我說我要把蝌蚪養(yǎng)大,瓦全說蝌蚪養(yǎng)大了就是癩瓜子,然后在旁邊笑話我。我一生氣把抓來的蝌蚪都灑到地里,那些蝌蚪在泥里翻來翻去,瓦全見我生氣了,走過來哄我說他給我表演生吃蝌蚪,我一下就眼睛放光了,轉(zhuǎn)身看他從河里用手撈上來幾個(gè)蝌蚪,仰頭就扔進(jìn)了嘴巴里直接咽了下去,吃完他說:”管他是蝌蚪還是癩瓜子,現(xiàn)在進(jìn)了我的肚子就成了一泡屎了!哈哈哈哈!“

我倆的笑聲回蕩在那條小河的左右,風(fēng)吹著河面,泛起一圈圈的波紋,那些被我扔在河岸的蝌蚪,已經(jīng)被風(fēng)吹的干澀,好像鑲嵌在了那塊泥土地里。

黃土坡上的風(fēng)也不是一直都這樣美好,它也常常吹起沙塵,一吹就是一整個(gè)漫長的季節(jié),刮沙塵暴的時(shí)候我已經(jīng)學(xué)會(huì)了抽煙,而瓦全因?yàn)橐粓鍪鹿剩橇τ肋h(yuǎn)的停留在了折榆錢,抓魚和扳包谷的童年。

我有很長一段時(shí)間無法再跟他在一起玩耍,我突然接受收了很多新鮮的東西,也終于去了我一直想去的外面的世界,但我發(fā)現(xiàn)外面的世界雖然精彩,但再也沒有了和瓦全在一起時(shí)候的純粹,我再也沒有躺在草垛上不穿上衣的看過星星,再也沒有在麥田里拔青澀的麥穗燒來吃,也再?zèng)]有吃到過,瓦全他奶做的榆錢焪焪。

那個(gè)榆錢焪焪到底有什么魔力,我說不上來,它是熱呼的饃里面加上一絲青草的味道,也是一股青草當(dāng)中帶著的一些土腥味,我想它不是饃的味道也不是榆錢的味道,而是那道黃土坡上吹來的風(fēng)中帶著的我們的記憶,那些記憶隨著時(shí)間越來越淡,那股味道也變得越來越撲朔迷離。

今年的夏天的時(shí)候我休了很長的假,回了我的黃土坡,走過那條瓦全吃過蝌蚪的河,走過一起奔跑過的麥田,走過那棵給我們赫赫戰(zhàn)績的榆錢樹,它已經(jīng)長的高到需要我抬頭仰望,樹冠像傘一樣把我包圍起來,我抬頭看著,那些陽光斑斑點(diǎn)點(diǎn)的穿過榆錢葉子,像是曾經(jīng)那個(gè)努力想要出去的少年。

“狗娃兒!你咋在這呢!”

我一低頭,看見一個(gè)身穿褐色舊夾克,頭發(fā)花白的中年男人,他咧著嘴沖我笑,露出了一塊缺掉的牙,那顆牙,正是有一年瓦全剛學(xué)會(huì)騎自行車,帶著我準(zhǔn)備去城里買甜胚子時(shí),掉進(jìn)溝里摔斷的那顆。

他邊走邊跳的向我跑來,那雙眼睛和30年前一樣清澈純粹,那一刻我好像看到那個(gè)向我奔來的人是我自己,是年少時(shí)只見過黃土坡的自己,是不知道蝌蚪就是癩瓜子的自己,是追著大風(fēng)吃一嘴沙子也不知道這黃土坡有多大的自己。

瓦全走過來說“狗娃兒,你啥時(shí)間回來的,你看我拿著啥?”

說著,他攤開手,手里捧著一捧野草莓,那些草莓在他手掌中粗糙的掌紋里嵌著,跟那年嵌在泥地里的蝌蚪一樣,一閃一閃的,照耀著他那張純真,和我錯(cuò)愕的臉。我錯(cuò)愕的看著那個(gè)老去的他,臉上的皺紋深的象莊稼地里和小河溝,可是他和小時(shí)候一模一樣,還會(huì)叫我狗娃兒,還會(huì)把好吃的捧來給我。

他拉起我的手,說“快走!我尋著一個(gè)抓野兔子的好地方!你趕緊跟我走,我給你抓個(gè)野兔子養(yǎng)著去!”

我就這樣跟著他跑啊跑,跑過了曾占據(jù)我們整個(gè)童年的黃土坡,這一刻我突然明白,瓦全才是這個(gè)世界上,最最柔情的人,他的世界里,一直都在等著我回家,一時(shí)間我分不清,到底是他留在了黃土坡,還是我走了太遠(yuǎn)。

我就把手放在了他的手里,跟著他一起穿過村子里的大街小巷,一起面對那些街坊鄰居奇怪的眼神和看傻子一樣的笑,只是我知道那一刻,沒有人能比我們再更接近對方了。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容