感恩!六點(diǎn)簽到
在討論到詞匯的意思或內(nèi)涵時(shí),我們發(fā)現(xiàn)自己進(jìn)入了語義學(xué)(semantics)領(lǐng)域,而對(duì)詞匯含義的詳查,普遍認(rèn)為是掌握語言的關(guān)鍵。
艾略特曾經(jīng)評(píng)論說,詩(shī)人的邏輯與科學(xué)家的邏輯雖然在安排的方式上有所不同,但它與科學(xué)家的邏輯同樣嚴(yán)密。
他還說,意象的設(shè)置需要“和論點(diǎn)的設(shè)置同樣多的基本的腦力勞動(dòng)”。科學(xué)家的邏輯,需要對(duì)某個(gè)命題(proposition)或定律的含義與另一個(gè)命題(或定律)含義之間的聯(lián)系十分敏感。
而詩(shī)人的邏輯,則主要表現(xiàn)為對(duì)詞匯含義之間細(xì)微差別的敏感性,表現(xiàn)為某個(gè)詞匯對(duì)于含義相近詞匯來說,暗示的和排除的意思是什么。
一個(gè)人如果不掌握邏輯推理的規(guī)律,他就不可能成為一名科學(xué)家;同樣,一個(gè)人若對(duì)語言內(nèi)涵之間的相互作用缺乏敏感性,也不能成為一名詩(shī)人。
但對(duì)于一個(gè)想成為詩(shī)人的人來說,正如語言學(xué)家所指出的,語言的其他方面,也是非常重要的。
詩(shī)人必須對(duì)音韻(phonology),即單詞的聲音及其相互之間的音樂作用,有敏銳的感受性。
詩(shī)歌的主要韻律節(jié)拍,顯然依賴于聽覺的敏感度,而且詩(shī)人們也常常談到自己對(duì)聽覺能力的依賴。
奧登說:“我喜歡沉浸在詞語之中,傾聽它們?cè)谡f些什么?!绷硗庖晃慌c艾略特同時(shí)代的詩(shī)人赫伯特·里德說,“詞匯從其詩(shī)的本質(zhì)上說,具有聽覺特征而非視覺特征,它能使人自動(dòng)產(chǎn)生聯(lián)想?!?br>
格雷夫斯的“縝密的胎膜”的聲音效果,與其語義的效果是同等重要的。
掌握句法(syntax),掌握控制語序及其變化,這是寫詩(shī)的另一個(gè)必備條件(sine qua non)。詩(shī)人必須從直覺上理解構(gòu)成詞組的規(guī)則,從直覺上知道什么情況下夸張的句法是允許的,知道將按一般的語法規(guī)則不應(yīng)該并置的詞匯,在什么場(chǎng)合可以放在一起。
最后,詩(shī)人還應(yīng)該理解語言的實(shí)際功能,理解語言可能的用途。從描寫愛情的抒情詩(shī)到史詩(shī)的描繪,從命令的直接性,到借口的微妙性,詩(shī)人必須懂得在完全不同的體裁中,詩(shī)歌語言是如何運(yùn)用的。
由于語言的掌握非常重要,由于語言是詩(shī)人頭銜的說明,所以年輕詩(shī)人最明顯的特征就是熱愛語言,并急切地渴望勘探語言的每一條礦脈。
未來詩(shī)人的標(biāo)志,并不是表達(dá)思想的強(qiáng)烈愿望,而是迷戀語言本身,具有詞匯表達(dá)的技巧。
雖然這也許并不能算一個(gè)嚴(yán)格的必要條件,但深刻記憶并且能夠隨心所欲地信手拈來各種短語,尤其是其他詩(shī)人所喜愛的短語的能力,真的是詩(shī)人身上的無價(jià)之寶。
批評(píng)家海倫·溫德勒回憶自己在詩(shī)歌寫作班的課堂上,聽羅伯特·洛厄爾講寫作時(shí),這位美國(guó)詩(shī)壇的帶頭人毫不費(fèi)力地背誦了過去偉大詩(shī)人的詩(shī)句,偶或(總是故意地)在他認(rèn)為不恰當(dāng)?shù)牡胤阶饕稽c(diǎn)修改。
溫德勒看到了這種語言能力,評(píng)論說:“使人感到自己仿佛像個(gè)生命進(jìn)化過程中落后的形體,站在自己從未見過的比自己高級(jí)的物種(species)面前?!?br>
這個(gè)高級(jí)的物種——詩(shī)人——與詞匯之間的關(guān)系,超越了我們普通人的能力,腦中貯存過去的詩(shī)歌中使用過特殊詞匯及其用途。
這種有關(guān)語言使用歷史的知識(shí),使詩(shī)人在寫作新詩(shī)的時(shí)候,能構(gòu)成自己的獨(dú)特詞匯組合。
諾斯洛普·弗萊諾堅(jiān)持認(rèn)為,正是通過這種新鮮的詞匯組合,我們才產(chǎn)生出自己創(chuàng)造新世界的獨(dú)特方式。
語言的核心操作
所以說,在詩(shī)人身上,我們極清晰地看到了語言的核心操作所起的作用。
正是憑著對(duì)于詞匯意義的敏感性,詩(shī)人才能分辨出形容“打翻墨水”時(shí),“有意識(shí)地”、“故意地”還是“有目的地”這三種表達(dá)之間的細(xì)微差異。
詩(shī)人對(duì)文字的排列具備高度的敏感性——既有遵循語法規(guī)則的能力,又有在精心挑選的場(chǎng)合打破語法規(guī)則的能力。
從某種較高的感覺層次——對(duì)聲音、節(jié)奏、詞形變化以及韻律的敏感性來說,詩(shī)人還具有能使詩(shī)歌即使在翻譯成外文之后,朗誦起來仍然優(yōu)美動(dòng)聽的能力。
他還有對(duì)語言的不同功能(朗誦的、說教的、激發(fā)的、傳達(dá)信息的或使人愉快的潛力)的敏感性。
但我們多數(shù)人并不是詩(shī)人,甚至連業(yè)余詩(shī)人都不是,然而我們卻擁有很高程度的這類敏感性。
的確,如果一個(gè)人沒有一點(diǎn)起碼的語言能力,他就不可能欣賞詩(shī)歌。
另外,如果一個(gè)人對(duì)音韻、句法、語義學(xué)、語用學(xué)這四個(gè)語言的要素,沒有相當(dāng)程度的掌握,那么他就很難在世界上獲得成功。
事實(shí)上,語言能力就是一種智能——智力能力(intellectual competence),它似乎是最廣泛、最公平地分布在人類各個(gè)種族之中的一種智能。
音樂家和視覺藝術(shù)家——更不用提數(shù)學(xué)家或體育家了——表現(xiàn)出的能力,對(duì)于常人來說是難以企及的、甚至是感到神秘的智能。
而詩(shī)人,則似乎把正常人——甚至也許還包括智力稍差的人——所掌握的能力,發(fā)展到了登峰造極的程度。
因此,在語言智能的研究方面,詩(shī)人就是一個(gè)可靠的向?qū)?。或者說,對(duì)詩(shī)人的研究,是研究語言智能最恰當(dāng)?shù)那捌谡n題。