
北風(fēng)一緊,母親的念叨就跟著來了:“天涼了,該做辣菜了?!?br>
這話一入耳,我就知道,又到了尋芥菜的時(shí)候了。
母親所說的所謂辣菜,是她的冬日?qǐng)?zhí)念,也是刻在我記憶里的八十年代滋味。
那時(shí)家里來貴客,宴席講究“四一六”的規(guī)矩,四碟配菜里,必有一碟辣菜撐場(chǎng)面。它是把芥菜細(xì)細(xì)擦成絲,拌上一定比例的糖與醋腌上幾日,入口時(shí)不僅酸中帶甜,且芥菜獨(dú)有的沖勁直鉆鼻腔,那股透心透肺的豪氣,是山珍海味都替代不了的家常。
為了這一口辣菜,我們先把周邊的商超逛了個(gè)遍,就連家門口新開的藍(lán)鯨超市都沒放過,貨架上琳瑯滿目的蔬菜里,偏就沒有芥菜的影子。
接著又去了常去的菜市場(chǎng),問遍了路邊擺攤的老農(nóng),依舊是搖搖頭說“沒有”。

上周末,我們揣著希望去西陶障趕集,摩肩接踵的人潮里,滿眼都是瓜果蔬菜、雞鴨魚肉,尋到腿酸,還是沒看見芥菜的一抹青綠。
今日天寒,風(fēng)刮在臉上帶著涼意,我忽然想起網(wǎng)上說高格莊今日有集,當(dāng)即和藍(lán)瑞驅(qū)車前往。
車子駛離城區(qū),路邊的風(fēng)景漸漸染上鄉(xiāng)野氣息,我的思緒也飄回了初二那年——那時(shí)鄉(xiāng)鎮(zhèn)剛設(shè)集,學(xué)校特意放了半天假,讓我們這群孩子去湊熱鬧。記憶里早已模糊了買過什么,只記得那人山人海的擁擠,叫賣聲、討價(jià)還價(jià)聲混著食物的香氣,熱熱鬧鬧地填滿了整條街巷。
車子停穩(wěn),剛走近集市,喧鬧聲就撲面而來。
最先撞進(jìn)眼簾的是水果攤,黃橙橙的橘子堆成了小山,紫盈盈的葡萄裹著白霜,毛茸茸的獼猴桃挨挨擠擠,看得人心里生出幾分暖意。
再往里走,是碼得整整齊齊的海產(chǎn)品,海蠣子帶著貝殼的腥氣,花蛤在盆里吐著泡泡,扇貝的殼泛著珍珠般的光澤。
肉攤前更是熱鬧,生肉鮮紅透亮,鹵好的醬肉油光锃亮,攤主的吆喝聲一聲高過一聲。
我無心流連這些熱鬧,目光越過攢動(dòng)的人頭,在攤位間細(xì)細(xì)搜尋。從街頭走到街尾,腳步越來越沉,心里的希望也一點(diǎn)點(diǎn)往下墜。就在我快要放棄的時(shí)候,眼角余光瞥見街角的一個(gè)小攤,幾個(gè)沾著泥土的芥菜疙瘩安靜地躺在那里,個(gè)頭飽滿,泛著勃勃的綠意,一看就是剛從地里挖出來的,還帶著泥土的芬芳。
“老板,芥菜怎么賣?”我三步并作兩步走過去,聲音里都帶著幾分驚喜。
“一兜五塊,單買的話一塊錢一斤。”攤主是個(gè)憨厚的老農(nóng),笑著指了指地上那兜芥菜。
我心里一喜,恨不得把這幾個(gè)芥菜疙瘩全抱回家。藍(lán)瑞在一旁拉了拉我:“別買太多,吃不完浪費(fèi)。”我點(diǎn)點(diǎn)頭,挑了四棵最大的。老農(nóng)放在秤上一稱,不多不少,正好六斤,掃碼付了六塊錢。
“剩下的這些,五塊錢打包,肯定能再賣個(gè)主?!彼{(lán)瑞笑著和攤主說。
話音剛落,就有個(gè)大嫂湊過來問價(jià),聽說是五塊錢一兜,看了看芥菜的新鮮勁兒,當(dāng)即就掏錢買了。攤主樂得合不攏嘴,一個(gè)勁兒地沖藍(lán)瑞道謝。
我笑藍(lán)瑞,有你這么買東西嗎?
他笑,讓他賺點(diǎn),我們也少點(diǎn)浪費(fèi)。
提著沉甸甸的芥菜往回走,風(fēng)依舊涼,心里卻暖烘烘的。
這一趟趕集,尋到的何止是幾顆芥菜,更是一份久違的煙火氣,是母親心心念念的家常味,也是藏在歲月里的,最妥帖的溫暖。
