我是綠皮火車，歡迎點(diǎn)擊上方“關(guān)注”，為你分享我的閱讀書單和感悟。

北野武：《北野武的小酒館》。

人這種東西啊，不管外表修飾得多么光鮮亮麗，剝掉一層皮后就只剩下了一堆欲望。但是，正因?yàn)槿绱?，我們就更應(yīng)該珍惜那一張皮的尊嚴(yán)。我想，所謂的文化也就是一張皮的尊嚴(yán)吧。

——北野武

/寫在前面/

看這本書，太好看太有意思了，笑死我了。

書由五個(gè)部分組成，分別闡述了北野武先生對(duì)于生死、教育、關(guān)系、規(guī)矩，還有電影的一些自己的觀點(diǎn)，其中，也涉及到他自己本身的一些經(jīng)歷。

滿書充斥著一位直性子的毒舌大叔粗俗猥瑣的大實(shí)話，為你搓破各種人間真相，雖然不見得同意他講的每一個(gè)字，但依然很喜歡他這樣一整本經(jīng)的胡說一些大道理，人生的真實(shí)，應(yīng)當(dāng)就是如此吧。

01.

在書里，大叔他毫不掩飾自己的“壞”，甚至還面面俱到地鋪開他的“壞”，不管是觀點(diǎn)也好，事例也好，挑出來講的都不是普世觀念下“光彩”的那一種。

就像熊先生說的：我想北野先生也沒必要把這種心里話告訴我呀，我覺得做人沒必要那么坦誠的，但北野先生就是一個(gè)像孩子一般天真、誠實(shí)的人。

書里的這個(gè)故事大概也最能代表了：

北野武成名后，像暴發(fā)戶一樣，買了一輛時(shí)下流行款的保時(shí)捷，可坐進(jìn)車?yán)飬s感受不到喜悅，因?yàn)榭床坏阶约洪_車時(shí)的樣子。之后，他找朋友來開保時(shí)捷，而自己卻坐進(jìn)一輛出租車?yán)锔?/p>

他對(duì)司機(jī)說：“前面的車漂亮吧，那是我的車子！”

司機(jī)一臉狐疑，“那是你的車，那你自己干嘛不開呢？”

北野武：“你傻呀，我自己開保時(shí)捷，不就看不見保時(shí)捷了嗎？”

然而，這些也正是這本書給我的驚喜之處?？茨切┘糨嫲b后的訪談節(jié)目，你知道他喜歡喝酒，去到他的小酒館里坐坐，你才知道他喜歡喝什么酒，喝酒聊些什么，酒后居然還會(huì)摟著小妞去KTV唱歌。

北野武在書中寫道，有兩個(gè)國外的讀者慕名而來，他直接帶著兩位走了一套“飯館酒吧KTV”，心想他們也許會(huì)失望：原來我喜歡的大導(dǎo)演平日里就是這么生活的。但他還是這么做了，正如他寫這本書動(dòng)用的“壞”心思。

所以大叔才說，人一上了年紀(jì)，就會(huì)變得厚皮老臉。

02.

我在電影里看到的北野武總是一臉安詳。穿一雙趿拉板、一臉?biāo)煽澹鱿C獎(jiǎng)典禮也總是穿不合身的寬大西裝。說不合身也許不合適，畢竟老一輩人看我們穿韓版小西裝也總是覺得：“年輕娃娃們的衣服怎么總不合身呢。”

我以為大佬就是要穿著筆挺的剪裁西裝。

可是，北野武不。

在“電影”一部分，北野武先生自述了何以如此跨界的原因：“讓我一直做同一件事情，我就會(huì)感到膩味、無聊。一旦感覺無聊，我就會(huì)在不知不覺間自然而然地對(duì)另一件新鮮事物發(fā)生興趣?！?/b>

你這個(gè)家伙到底想選擇哪種人生呢？

我會(huì)這樣回答：雖然辛苦，我還是會(huì)選擇哪種滾燙的人生。即便是有機(jī)會(huì)讓我的人生重新來過，我想我還是會(huì)選擇那種會(huì)以幾億度的高溫飛速燃燒的人生。

北野武因?yàn)殡娪氨淮蠹沂熘?，里面的他溫情又悲情、冷靜又暴力，所以總說他是暴力美學(xué)，黑幫大佬，最能體現(xiàn)的應(yīng)該就是在《花火》里了，北野武問車行老板：“喂，你能不能把這個(gè)燈賣給我，我要去搶劫銀行?！崩习甯吲d地說：“聽起來不錯(cuò)，那祝你好運(yùn)。”

他在做電影導(dǎo)演之前，是作為搞笑藝人出道的。要我說，喂，電影只是他的副業(yè)罷了。

看過《火花》你就應(yīng)該對(duì)日本的搞笑藝人不陌生，德永和神谷總把一件事情反復(fù)講，直至好笑。北野武就是以漫才組合的形式出道。在當(dāng)搞笑藝人的時(shí)候，北野武還在被大家稱為拍子武。混跡于淺草寺的藝人沒有一個(gè)是有“規(guī)矩”的，都是滑稽的。

那個(gè)時(shí)期，北野武大概包攬了日本的所有綜藝節(jié)目?？傆行曼c(diǎn)子，現(xiàn)在你看到的綜藝形式，他基本都做過了。像是大早晨跑到藝人家里用搖滾樂叫人起床。你換任何一個(gè)臺(tái)，他的臉都出現(xiàn)在你眼前。你還以為他跟流量小生一樣串場(chǎng)子，問他累不累，結(jié)果他說：“無聊的人生，我死也不要?！?/b>

不是害怕被別人遺忘，而是害怕因?yàn)樽约旱娜松湛杖缫?，所以就這么輕易的被別人遺忘了。這樣就太可憐了。

在我身上從來還沒有出現(xiàn)過那種活的有滋有味的感覺。我只是害怕，還沒有體驗(yàn)到生的快樂，還沒有留下任何能證明我沒有白活的記憶，就在這個(gè)世界上消失了蹤影，雖然我說生的快樂，但那并非僅僅指的是快樂的記憶，哪怕是殘酷的，痛苦的經(jīng)歷，只要它能讓我品嘗到活著的滋味，就算是一種快樂。

如此說來，我所害怕的，也許并不是死亡本身，而是無法按照自己的理想活著，我害怕的是那種既沉悶又無聊的生活。

03.

看這書的時(shí)候，我的腦海里還總是浮起這樣一個(gè)畫面，就是大叔坐在酒館，一邊倒酒回顧著自己人生一邊啜著老酒教訓(xùn)年輕人：人人平等那是扯淡，努力就能成功純屬放屁，情人多了夫妻才能和諧，孩子不打怎么成器，這么大了還不懂這個(gè)道理，你是怎么搞的啊！

甚至大叔說的激烈起來了還會(huì)一邊咆哮著喊：“叫我什么電影大師，我都還沒有好好享受人生。年輕人，努力拼搏吧，別再坐享其成當(dāng)什么死宅，做什么手機(jī)奴了，都給我抬起屁股，不管如何頭破血流都往前沖吧！”

講話直白粗暴，就像是鄰家一位兇巴巴的大叔。

一邊看一邊覺得自己就是大叔嘴里那個(gè)不爭(zhēng)氣的年輕人，好怕他拿書敲我的頭。

很多時(shí)候，我們看到的北野武，你說他憂郁而深沉，其實(shí)看到的都是我們年輕人自己。可他怎么說，他說：“年輕人，你的問題都不是問題，包在我身上，而且我不單要幫你出人頭地，我還要帶你看看這個(gè)花花世界?！?/b>

就是位這么率真直性的大叔。

/寫在后面/

里面他講自己的不少事兒的時(shí)候，尤其是講他和他媽媽的那些事情，感覺都是我媽的影子。

記得小時(shí)候家里的親戚都跟我傳達(dá)過同一個(gè)中心思想——“你再皮，也翻不出你媽的手掌心?！?/p>

熟悉北野武的人，都知道他的童年是不怎么幸福的。北野武也說，他自己的一生似乎就是和母親的抗?fàn)帲皇侵钡阶詈?，他都是個(gè)“輸家”。

有個(gè)故事，說北野武小時(shí)候愛打棒球，他媽不讓，鄰居大嬸看他可憐，在他生日的時(shí)候偷偷買了棒球手套送他。北野武生怕被他媽發(fā)現(xiàn)，把手套包在塑料袋里，偷偷埋在了院子的銀杏樹下，之后每逢打球的時(shí)候就挖出來?？捎幸惶烊ネ诘臅r(shí)候，發(fā)現(xiàn)塑料袋里的手套不見了，變成了一堆教科書，所以最后還是被他媽發(fā)現(xiàn)了。?

類似的經(jīng)歷我也有，只不過我那時(shí)候藏的是小說書和CD卡帶。

起初我太低估我媽了，把書藏在了床墊下面，結(jié)果隔天是個(gè)晴天，我媽替我曬被子。于是書自然被沒收，我被狠狠批評(píng)了一頓還沒收了所有零花錢。我媽的意思是，看這些東西對(duì)學(xué)業(yè)長進(jìn)無益，何況還藏起來，一看就居心不良。

后來我學(xué)乖了，把書藏在衣柜里，但還是沒用，被發(fā)現(xiàn)被沒收。我還試著藏在了家里的雜物間，依然無效，還是被沒收。后來我媽說，跟我比藏東西，你還嫩了二十年。

于是，在那之后我就放棄了抵抗。

還有小時(shí)候，我媽還不讓我在外面吃燒烤尤其是那些烤串，我媽老說那些吃了致癌，但是小孩子就這樣，越不讓你干啥，就越想，那會(huì)我都是放學(xué)了偷偷去吃，吃完怕嘴里有味道，走路回家的路上拼命嚼口香糖，結(jié)果回家還是被我媽發(fā)現(xiàn)了，我就問我媽怎么發(fā)現(xiàn)的？她就說她鼻子靈著呢，我衣服上有烤串味，我怎么忘記了這茬，下次去偷吃的時(shí)候，吃完怕我媽聞出來，還要去操場(chǎng)上跑上幾圈才敢回家。

小時(shí)候就老是在跟媽媽斗智斗勇中度過，還常常懷疑我媽是不是有特意功能。

“一個(gè)人是不是長大成熟，要從他對(duì)父母的態(tài)度來判斷。當(dāng)你面對(duì)父母，覺得他們‘好可憐’、‘真不容易’時(shí)，就是邁向成熟的第一步。一把年紀(jì)，還把‘不能原諒我爸’掛在嘴上的人，充其量只是個(gè)小鬼?！?/b>

北野武這樣說。

后來北野武拍了《菊次郎的夏天》，這個(gè)電影講的是，一個(gè)沒有父母照顧的小男孩在旅途中成長的故事。這部電影拍攝于那場(chǎng)車禍后幾年，所以里面北野武演的小混混是癱掉半邊臉的。北野武的父親，名字就叫菊次郎。

真是恣意灑脫的人，活的太明白了。

文字/綠皮火車

圖片/豆瓣截圖

關(guān)于作者：綠皮火車，這里有我的讀書、電影、生活分享，閱讀需要主張，讓我們一起追尋，從自己身上，克服這個(gè)時(shí)代~