《兒女》摘錄2022-04-29

《荷塘月色》中的閏兒,先生只是輕輕一筆就寫(xiě)出了小小孩兒的可愛(ài)。
看到《兒女》題目,我就想要了解先生會(huì)怎樣來(lái)描寫(xiě)他的兒女們呢——

你讀過(guò)魯迅先生的《幸福的家庭》嗎?我的便是那一類的“幸福的家庭”!每天午飯和晚飯,就如兩次潮水一般。先是孩子們你來(lái)他去地在廚房與飯間里查看,一面催我或妻發(fā)“開(kāi)飯”的命令。急促繁碎的腳步,夾著笑和嚷,一陣陣襲來(lái),直到命令發(fā)出為止。他們一遞一個(gè)地跑著喊著,將命令傳給廚房里用人,便立刻搶著回來(lái)搬凳子。于是這個(gè)說(shuō):“我坐這兒!

那個(gè)說(shuō):“大哥不讓我!”大哥卻說(shuō):“小妹打我!”我給他們調(diào)解,說(shuō)好話。但是他們有時(shí)候很固執(zhí),我有時(shí)候也不耐煩,這便用著叱責(zé)了;叱責(zé)還不行,不由自主地,我的沉重的手掌便到他們身上了。于是哭的哭,坐的坐,局面才算定了。接著可又你要大碗,他要小碗;你說(shuō)紅筷子好,他說(shuō)黑筷子好;這個(gè)要干飯,那個(gè)要稀飯;要茶要湯,要魚(yú)要肉,要豆腐,要蘿卜;你說(shuō)他菜多,他說(shuō)你菜好。妻是照例安慰著他們,但這顯然是太迂緩了。我是個(gè)暴躁的人,怎么等得及?不用說(shuō),用老法子將他們立刻征服了。雖然有哭的,不久也就抹著淚捧起碗了。吃完了,紛紛爬下凳子,桌上是飯粒呀,湯汁呀,骨頭呀,渣滓呀,加上縱橫的筷子,欹斜的匙子,就如一塊花花綠綠的地圖模型。

吃飯而外,他們的大事便是游戲。游戲時(shí),大的有大主意,小的有小主意,各自堅(jiān)持不下,于是爭(zhēng)執(zhí)起來(lái),或者大的欺負(fù)了小的,或者小的竟欺負(fù)了大的,被欺負(fù)的哭著嚷著,到我或妻的面前訴苦。我大抵仍舊要用老法子來(lái)判斷的,但不理的時(shí)候也有。最為難的,是爭(zhēng)奪玩具的時(shí)候:這一個(gè)的與那一個(gè)的是同樣的東西,卻偏要那一個(gè)的,而那一個(gè)便偏不答應(yīng)。在這種情形之下,不論如何,終于是非哭了不可的。這些事件自然不至于天天全有,但大致總有好些起。


摘錄一
吃飯,游戲,富有生活氣息的場(chǎng)景,真實(shí)自然。
先生沒(méi)有直接給我們介紹五個(gè)孩子,而是先給我們講了孩子們吃飯和游戲的場(chǎng)景。
從魯迅先生的《幸福的家庭》鋪墊,幸福對(duì)應(yīng)熱鬧的“千軍萬(wàn)馬”的情景——
再到“只為家貧成聚散”——
不免心酸!

正面意義的“幸福”,其實(shí)也未嘗沒(méi)有。正如誰(shuí)所說(shuō),小的總是可愛(ài),孩子們的小模樣、小心眼兒,確有些教人舍不得的。阿毛現(xiàn)在五個(gè)月了,你用手指去撥弄她的下巴,或向她做趣臉,她便會(huì)張開(kāi)沒(méi)牙的嘴咯咯地笑,笑得像一朵正開(kāi)的花。

她不愿在屋里待著,待久了,便大聲兒嚷。妻常說(shuō):“姑娘又要出去溜達(dá)了?!彼f(shuō)她像鳥(niǎo)兒般,每天總得到外面溜一些候。

閏兒上個(gè)月剛過(guò)了三歲,笨得很,話還沒(méi)有學(xué)好呢。他只能說(shuō)三四個(gè)字的短語(yǔ)或句子,文法錯(cuò)誤,發(fā)音模糊,又得費(fèi)氣力說(shuō)出,我們老是要笑他的。他說(shuō)“好”字,總變成“小”字,問(wèn)他“好不好?”他便說(shuō)“小”,或“不小”,我們常常

逗著他說(shuō)這個(gè)字玩兒。他似乎有些覺(jué)得,近來(lái)偶然也能說(shuō)出正確的“好”字了一—特別在我們故意說(shuō)成“小”字的時(shí)候。

他有一只搪瓷碗,是一毛來(lái)錢(qián)買(mǎi)的。買(mǎi)來(lái)時(shí),老媽子教給他:“這是一毛錢(qián)?!彼阌涀 耙幻眱蓚€(gè)字,管那只碗叫“一毛”,有時(shí)竟省稱為“毛”。這在新來(lái)的老媽子,是必需翻譯了才懂的。他不好意思,或見(jiàn)著生客時(shí),便咧著嘴癡笑,我們常用了土話,叫他作“呆瓜”。他是個(gè)小胖子,短短的腿,走起路來(lái),蹣跚可笑;若快走或跑,便更“好看”了。他有時(shí)學(xué)我,將兩手疊在背后,一搖一擺的——那是他自己和我們都要樂(lè)的。

他的大姊便是阿菜,已是七歲多了,在小學(xué)校里念著書(shū)。在飯桌上,一定得啰啰唆唆地報(bào)告些同學(xué)或他們父母的事情,氣喘喘地說(shuō)著,不管你愛(ài)聽(tīng)不愛(ài)聽(tīng)。說(shuō)完了總問(wèn)我:“爸爸認(rèn)識(shí)么?”“爸爸知道么?”妻常禁止她吃飯時(shí)說(shuō)話,所以她總是問(wèn)我。她的問(wèn)題真多;看電影便問(wèn)電影里的是不是人,是不是真人,怎么不說(shuō)話……看照相也是一樣。不知誰(shuí)告訴她,兵是要打人的。她回來(lái)便問(wèn),兵是人么?為什么打人?近來(lái)大約聽(tīng)了先生的話,回來(lái)又問(wèn)張作霖的兵是幫誰(shuí)的?蔣介石的兵是不是幫我們的?諸如此類的問(wèn)題,每天短不了,常常鬧得我不知怎樣答才行。她和閏兒在一處玩兒,一大一小,不很合適,老是吵著哭著。但合適的時(shí)候也有:譬如這個(gè)往床底下躲,那個(gè)便鉆進(jìn)去追著;這個(gè)鉆出來(lái),那個(gè)也跟著——從這個(gè)床到那個(gè)床,只聽(tīng)見(jiàn)笑著,嚷著,喘著,真如妻所說(shuō),像小狗似的。

現(xiàn)在在京的,便只有這三個(gè)孩子,阿九和轉(zhuǎn)兒是去年北來(lái)時(shí),讓母親暫時(shí)帶回?fù)P州去了。

阿九是歡喜書(shū)的孩子。他愛(ài)看《水滸》《西游記》《三俠五義》《小朋友》等;沒(méi)有事便捧著書(shū)坐著或躺著看。只不歡喜《紅樓夢(mèng)》,說(shuō)是沒(méi)有味兒。是的,《紅樓夢(mèng)》的味兒,一個(gè)十歲的孩子,哪里能領(lǐng)略呢?去年我們事實(shí)上只能帶兩個(gè)孩子來(lái),因?yàn)樗笮?,而轉(zhuǎn)兒是一直跟著祖母的,便在上海將他倆丟下。我清清楚楚記得那分別的一個(gè)早上。我領(lǐng)著阿九從二

洋涇橋的旅館出來(lái),送他到母親和轉(zhuǎn)兒住著的親戚家去。妻囑咐說(shuō):“買(mǎi)點(diǎn)吃的給他們吧?!蔽覀冏哌^(guò)四馬路,到一家茶食鋪里。阿九說(shuō)要熏魚(yú),我給買(mǎi)了;又買(mǎi)了餅干,是給轉(zhuǎn)兒的。便乘電車到海寧路。下車時(shí),看著他的害怕與累贅,很覺(jué)惻然。

到親戚家,因?yàn)榫鸵芈灭^收拾上船,只說(shuō)了一兩句話便出來(lái),轉(zhuǎn)兒望望我,沒(méi)說(shuō)什么,阿九是和祖母說(shuō)什么去了。我回頭看了他們一眼,硬著頭皮走了。后來(lái)妻告訴我,阿九背地里向她說(shuō):“我知道爸爸歡喜小妹,不帶我上北京去。”其實(shí)這是冤枉的……

他們是恨著我們呢?還是惦著我們呢?妻是一年來(lái)老放不下這兩個(gè),常常獨(dú)自暗中流淚,但我有什么法子呢!想到“只為家貧成聚散”一句無(wú)名的詩(shī),不禁有些凄然。轉(zhuǎn)兒與我較生疏些。但去年離開(kāi)白馬湖時(shí),她也曾用了生硬的揚(yáng)州話(那時(shí)她還沒(méi)有到過(guò)揚(yáng)州呢),和那特別尖的小嗓子向著我:“我要到北京去。”她曉得什么北京,只跟著大孩子們說(shuō)罷了,但當(dāng)時(shí)聽(tīng)著,現(xiàn)在想著的我,卻真是抱歉呢。這兄妹倆離開(kāi)我,原是常事,離開(kāi)母親,雖也有過(guò)一回,這回可是太長(zhǎng)了一一小小的心兒,知道是怎樣忍耐那寂寞來(lái)著!

摘錄二

五個(gè)孩子,個(gè)個(gè)不同,先生筆下字里行間透露出對(duì)孩子樸素真實(shí)的愛(ài)。

而文人墨客之間,對(duì)于教育——“人的好壞與成敗,也不盡靠學(xué)校教育,說(shuō)是非大學(xué)畢業(yè)不可,也許只是我們的偏見(jiàn)?!?/i>

看看東晉大家陶淵明先生,一首詩(shī)把陶家五個(gè)孩子特點(diǎn)躍然眼前,仿佛就是我們現(xiàn)代現(xiàn)實(shí)生活中的父母對(duì)孩子的關(guān)愛(ài)與無(wú)可奈何。

責(zé)子

[晉]陶淵明
白發(fā)被兩鬢,肌膚不復(fù)實(shí)。
雖有五男兒,總不好紙筆。
阿舒已二八,懶惰故無(wú)匹。
阿宣行志學(xué),而不愛(ài)文術(shù)。
雍端年十三,不識(shí)六與七。
通子垂九齡,但覓梨與栗。
天運(yùn)茍如此,且進(jìn)杯中物。

摘錄三

愛(ài)之深,責(zé)之切

大概人世間的父母都是這樣的,
可憐天下父母心,這句話,永遠(yuǎn)愛(ài)你的是你的父母!不論時(shí)間空間,父母之愛(ài),都振聾發(fā)聵,感人肺腑,代代如此,生生不息。
父母之愛(ài)子,則為之計(jì)深遠(yuǎn)——

差不多是中年的人了,才漸漸覺(jué)得自己的殘酷,想著孩子們受過(guò)的體罰和叱責(zé),始終不能辯解——像撫摩著舊創(chuàng)痕那樣,我的心酸溜溜的。有一回,讀了有島武郎《與幼小者》的譯文,對(duì)了那種偉大的,沉摯的態(tài)度,我竟流下淚來(lái)了。去年父親來(lái)信,問(wèn)起阿九,那時(shí)阿九還在白馬湖呢。信上說(shuō):“我沒(méi)有耽誤你,你也不要耽誤他才好?!蔽覟檫@句話哭了一場(chǎng),我為什么不像父親的仁慈?我不該忘記,父親怎樣待我們來(lái)著!人性許真是二元的,我是這樣地矛盾,我的心像鐘擺似的來(lái)去。


我的朋友大概都是愛(ài)孩子的。少谷有一回寫(xiě)信責(zé)備我,說(shuō)兒女的吵鬧,也是很有趣的,何至可厭到如我所說(shuō),他說(shuō)他真不解。子愷為他家華瞻寫(xiě)的文章,真是“藹然仁者之言”。圣陶也常常為孩子操心:小學(xué)畢業(yè)了,到什么中學(xué)好呢?——這樣的話,他和我說(shuō)過(guò)兩三回了。我對(duì)他們只有慚愧!可是近來(lái)我也漸漸覺(jué)著自己的責(zé)任。我想,第一該將孩子們團(tuán)聚起來(lái),其次便該給他們些力量。我親眼見(jiàn)過(guò)一個(gè)愛(ài)兒女的人,因?yàn)椴辉煤玫亟逃麄?,便將他們荒廢了。他并不是溺愛(ài),只是沒(méi)有耐心去料理他們,他們便不能成材了。我想我若照現(xiàn)在這樣下去,孩子們也便危險(xiǎn)了。我得計(jì)劃著,讓他們漸漸知道怎樣去做人才行。但是要不要他們像我自己呢?這一層,我在白馬湖教初中學(xué)生時(shí),也曾從師生的立場(chǎng)上問(wèn)過(guò)丏尊,他毫不躊躇地說(shuō):“自然啰?!苯鼇?lái)與平伯談起教子,他卻答得妙:“總不希望比自己壞啰?!笔堑模灰弧氨茸约簤摹本托?,“像”不“像”倒是不在乎的。職業(yè)、人生觀等,還是由他們自己去定的好;自己頂可貴,只要指導(dǎo)、幫助他們?nèi)グl(fā)展自己,便是極賢明的辦法。

予同說(shuō):“我們得讓子女在大學(xué)畢了業(yè),才算盡了責(zé)任?!盨K說(shuō):“不然,要看我們的經(jīng)濟(jì),他們的材質(zhì)與志愿。若是中學(xué)畢了業(yè),不能或不愿升學(xué),便去做別的事,譬如做工人吧,那也并非不行的?!弊匀?,人的好壞與成敗,也不盡靠學(xué)校教育,說(shuō)是非大學(xué)畢業(yè)不可,也許只是我們的偏見(jiàn)。在這件事上,我現(xiàn)在毫不能有一定的主意,特別是這個(gè)變動(dòng)不居的時(shí)代,知道將來(lái)怎樣?好在孩子們還小,將來(lái)的事且等將來(lái)吧。

目前所能做的,只是培養(yǎng)他們基本的力量——胸襟與眼光。孩子們還是孩子們,自然說(shuō)不上高的遠(yuǎn)的,慢慢從近處小處下手便了。這自然也只能先按照我自己的樣子:“神而明之,存乎其人。”光輝也罷,倒霉也罷,平凡也罷,讓他們各盡各的力去。我只希望如我所想的,從此好好地做一回父親,便自稱心滿意——想到那“狂人”“救救孩子”的呼聲,我怎敢不悚然自勉呢?

閱讀閱己,修己達(dá)人!
學(xué)之無(wú)境,取之不盡,用之不竭!
做一個(gè)簡(jiǎn)單讀書(shū)人,做一個(gè)終身學(xué)習(xí)者!
——HCLing
最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 我現(xiàn)在已是五個(gè)兒女的父親了。想起圣陶(葉圣陶)喜歡用的“蝸牛背了殼”的比喻,便覺(jué)得不自在。新近一位親戚嘲笑我說(shuō),“...
    CCCCSJ閱讀 355評(píng)論 0 0
  • 我現(xiàn)在已是五個(gè)兒女的父親了。想起圣陶喜歡用的蝸牛背了殼的比喻,便覺(jué)得不自在。新近一位親戚嘲笑我說(shuō),要?jiǎng)儗悠つ?!更?..
    簡(jiǎn)書(shū)茶館葉老板閱讀 2,419評(píng)論 9 75
  • 我現(xiàn)在已是五個(gè)兒女的父親了。想起圣陶喜歡用的“蝸牛背了殼”的比喻,便覺(jué)得不自在。新近一位親戚嘲笑我說(shuō):“要?jiǎng)儗悠つ?..
    Life簡(jiǎn)單快樂(lè)閱讀 146評(píng)論 0 1
  • 作為現(xiàn)代散文大家,也是中小學(xué)語(yǔ)文課本的???,他的文字是學(xué)生階段比較頭疼的遇見(jiàn),比之魯迅而不余,先不說(shuō)賞析,...
    邵氏語(yǔ)文閱讀 2,599評(píng)論 0 0
  • 《兒女》是《朱自清散文》中的一篇,講述的是朱自清先生從青年到中年這一段時(shí)間對(duì)待兒女的態(tài)度的變遷。 青年時(shí)代,朱自清...
    王晨杉閱讀 630評(píng)論 0 0

友情鏈接更多精彩內(nèi)容