? ? 時隔兩年后,今天來到廣州南沙區(qū)看望老同學(xué),剛下車我震驚了。兩年前,這里還是一片農(nóng)家田地,除了同學(xué)所在公司住宿樓,基本上很多地方是農(nóng)村景象,還有小鴨子在水里游,而眼前環(huán)顧四周全是一幢幢住宅高樓,一片片小區(qū),一個個地產(chǎn)公司開發(fā)的地盤,完全沒有了農(nóng)村景貌,遠處山腳下還在建筑中,視野如市內(nèi)一般被割裂。原本我過來就想來郊外散散心,看看一覽無余的風(fēng)景,短短兩年,竟發(fā)生天翻地覆的變化。
? ? 同學(xué)過來接我,我問她怎么變化這么大這里,她說她當(dāng)初來這邊時房價才六千,現(xiàn)在已經(jīng)兩萬一平了,蓋的這些房子供不應(yīng)求,基本很快就被買光,房價就不停往上漲。同學(xué)今年也在這邊買了一間六十平米的房子,她跟我說她已經(jīng)很后知后覺了,今年初她同學(xué)紛紛在買房提醒了她,她才特低去打聽了周圍一圈房子的價格,竟比兩年前漲了三四倍,而且還在瘋漲。周圍的農(nóng)田全被征地,萬科、碧桂園等幾乎所有地產(chǎn)公司都在這邊布局了。同學(xué)說,廣州市內(nèi)漲的太厲害了,高的都到六七萬一平,這邊雖然是郊區(qū),一些在這邊打拼的人也能將就買個房。同學(xué)是今年年初簽的合同,簽后一星期廣州限房令就下來了,而房價不跌反漲。我看著周圍這些住宅房,很多都是沒人住但都賣了出去。它們的樣子跟市區(qū)的那些沒什么差別,都基本是復(fù)制粘貼模式,這里讓我一點也感覺不到是在郊區(qū),而已是城市模樣了。
? ? 有時我坐公交車穿梭在這個城市的不同地方,而提醒我變化的都是路牌或一些老建筑,新建的那些住宅太一樣了。我看著那些房子完全沒什么差別,只有住在里面的人才感受到左邊房子和右邊房子的不同。在對這個城市來說沒什么不同,唯一不同的就是房價了。標(biāo)準(zhǔn)化讓人們有了共同的向往,即便房價如天價,依然都渴望有自己的一套房。因為我們無從選擇,能有一套都是需要拼搏一輩子還得父母扶持,哪還要求什么建筑的個性風(fēng)格和文化魅力。因為我們別無選擇。
? ? 因為這種別無選擇,讓我在城市里行走時,感覺到這個城市的人們都像頭頂著一個無形的緊箍咒,房價影響著緊箍咒的松緊。地鐵里公交里擁擠的那些上班族誰不想在這個城市落地生根,他們?nèi)淌苤鴵頂D的環(huán)境、生活的不快,都是為了這個追求,而房地產(chǎn)市場卻把這個追求的目的地一再拉高,并在極短的時間內(nèi)甩出好多幢高樓,讓追求這件事披上極有悲劇性的外衣。我曾在市中心的一個酒店內(nèi)往外看,看到的都是相隔很近的樓房,狹窄的陽臺,往下看就是擁擠的車流,匆忙的行人,往上看,就只剩巴掌大的天空,我如同在一個四面徒壁的牢房,抬頭只有那一片的陽光和自由。這種感覺是有些壓抑的,樓房的標(biāo)準(zhǔn)化風(fēng)格和標(biāo)準(zhǔn)化商業(yè)模式讓人們也變得標(biāo)準(zhǔn)化,有標(biāo)準(zhǔn)化的困擾、標(biāo)準(zhǔn)化的焦慮、標(biāo)準(zhǔn)化的無可奈何。
? ? 有時我想,過去五百年前的人看到今天城市的模樣會不會就如《美麗新世界》書里的情景一樣,看著未來的這些人在他們以為的幸福追求中,有著千篇一律的畸形狀態(tài)和行為,如同這房子構(gòu)筑的環(huán)境一樣。