為什么要寫這本《進(jìn)化論講義》?
但我還想告訴你,我寫這本《進(jìn)化論講義》,還有一個(gè)特別現(xiàn)實(shí)的愿望。
這個(gè)時(shí)代似乎每個(gè)人都很慌張和無助,每天都在“見證歷史”。這一點(diǎn)其實(shí)并不讓人驚訝。在科技發(fā)展減速、全球化退潮、社會(huì)治理模式突圍、地區(qū)沖突危機(jī)加劇、新冠疫情推波助瀾的背景下,看起來人類世界又到了一個(gè)范式轉(zhuǎn)移的關(guān)鍵時(shí)期,傳統(tǒng)的經(jīng)驗(yàn)和路徑正在快速失效,而新的經(jīng)驗(yàn)和路徑還沒有建立起來。國(guó)家決策層也有高度預(yù)見性的講出了“百年未有之變局”。
這就意味著,很多我們默認(rèn)有標(biāo)準(zhǔn)答案和現(xiàn)成解題思路的問題,似乎又到了需要重新檢討、再次出發(fā)的時(shí)候了。這注定將會(huì)是一段充滿希望,但也充滿混亂和迷茫的探索期。我能不能做點(diǎn)什么,在這個(gè)難得的歷史機(jī)遇里,貢獻(xiàn)一點(diǎn)供人們思考和行動(dòng)的思想武器呢?
很自然會(huì)想到,在這種范式轉(zhuǎn)移、答案失效、新的經(jīng)驗(yàn)還沒有建立的時(shí)代,一個(gè)可能的破題之道,是到人類經(jīng)驗(yàn)之外,到人類世界之外,去尋找可能的靈感和洞察。對(duì)于我這么一個(gè)生物學(xué)家來說,地球生命的進(jìn)化歷史和蘊(yùn)含的規(guī)律,可能正是這樣來自人類世界之外、但對(duì)人類世界也有高度借鑒價(jià)值的思想武器。
在2019年初,和何帆老師的一次對(duì)話,我終于在飛機(jī)上下定了決心,用我的全部思考能力和精力,把進(jìn)化論這個(gè)思想武器,給想明白,說明白。
進(jìn)化論真正的價(jià)值
更多的想法我寫進(jìn)了書里。在這里,我用一個(gè)具體的問題來說明一下進(jìn)化論的價(jià)值:我們應(yīng)該如何理解、干預(yù)、甚至是創(chuàng)造一個(gè)復(fù)雜系統(tǒng)?
曾經(jīng)人們有一個(gè)樸素的認(rèn)識(shí),任何精良的秩序不會(huì)無緣無故出現(xiàn),它需要有一個(gè)天才的設(shè)計(jì)者。18世紀(jì)的英國(guó)神學(xué)家威廉·佩里(William Paley)提出過一個(gè)著名的“鐘表匠比喻”:你在荒山野嶺中突然看到一塊手表,看到它精美的花紋、精良的結(jié)構(gòu),你會(huì)立刻判斷它不是自然而然發(fā)生的,背后必定存在一個(gè)設(shè)計(jì)者(也就是鐘表匠)。生命的復(fù)雜程度遠(yuǎn)勝鐘表,既然如此,它顯然也應(yīng)該有一個(gè)設(shè)計(jì)者——在佩里看來當(dāng)然就是上帝了。先不論這個(gè)觀點(diǎn)的對(duì)錯(cuò),它能出現(xiàn),就說明當(dāng)時(shí)人們普遍認(rèn)為,秩序不會(huì)平白無故地產(chǎn)生。
這個(gè)看法本身是符合常識(shí)的。相應(yīng)的,日常生活中我們習(xí)慣的思維和行動(dòng)方式往往也是這樣的:遇到難題要進(jìn)行一層層分析拆解,直到找到最本質(zhì)的原因;至于需要解決方案的時(shí)候,我們發(fā)動(dòng)強(qiáng)大的理性,設(shè)計(jì)出一套邏輯嚴(yán)絲合縫、細(xì)節(jié)完美無瑕的行動(dòng)方案。
事實(shí)上,人類歷史上數(shù)不清的偉大頭腦都是用這個(gè)思路來認(rèn)知和改造世界的,他們?yōu)槲覀冊(cè)O(shè)計(jì)過各式各樣的社會(huì)制度、經(jīng)濟(jì)制度、法律體系、語言和文字——但絕大多數(shù)類似思路的努力都徹底失敗了,有的還帶來了災(zāi)難性的后果。這正是因?yàn)?,真?shí)世界是一個(gè)拖泥帶水、無比復(fù)雜的系統(tǒng),無法被拆解成幾條簡(jiǎn)單的原則,并隨意施加影響。
特別值得一提的例子是所謂“世界語”的發(fā)明。1887年波蘭籍猶太人路德維克·柴門霍夫(Ludwik Zamenhof)出版了《第一本書》,正式向全世界宣告“世界語”,這門人工發(fā)明的語言的誕生。他發(fā)明這門語言,是為了打破全世界人民語言交流的障礙,彌合因交流障礙而產(chǎn)生的誤解和仇恨,這當(dāng)然是一個(gè)非常偉大的愿景。并且由于柴門霍夫本人精通多國(guó)語言,他設(shè)計(jì)的語法和詞匯系統(tǒng)融合了歐洲各國(guó)的語言傳統(tǒng),簡(jiǎn)單而富有邏輯,傳說7天就能學(xué)會(huì)。20世紀(jì)初,世界各國(guó)不少知識(shí)精英,包括中國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)的旗手蔡元培、魯迅和錢玄同,都大力主張學(xué)習(xí)世界語,實(shí)現(xiàn)世界人民的大團(tuán)結(jié)。
但很可惜,這個(gè)偉大目標(biāo)最終還是走向了沉淪和失敗。全世界人民至今還是操著各自流傳千百年、早就打滿了“補(bǔ)丁”的傳統(tǒng)語言文字。這里面可能有很多原因,但我認(rèn)為根本的原因在于,各國(guó)傳統(tǒng)語言是在漫長(zhǎng)歷史長(zhǎng)河里“進(jìn)化”形成的,其中有很多我們今天都無法完全理解的復(fù)雜原因和歷史積累,當(dāng)然也就沒有辦法被人類的理性設(shè)計(jì)簡(jiǎn)單粗暴地取代。
面對(duì)復(fù)雜的真實(shí)世界,進(jìn)化論指出了一條完全相反的改造路徑。它告訴我們,復(fù)雜系統(tǒng)能夠自發(fā)形成,復(fù)雜問題總能自己找到解決方案,哪怕本沒有路,走的人多了,也便成了路。我們需要的無非是清晰的邊界條件,持續(xù)不斷的進(jìn)化推力,以及足夠的耐心。
它用生命現(xiàn)象證明了這條路徑的巨大力量,但也清晰地告訴我們這條路徑有一些難以避免的麻煩,比如強(qiáng)烈的路徑依賴、難以避免的短視、無可逃避的僵化和死亡,需要我們保持警惕。
以眼睛的出現(xiàn)為例。其實(shí)人類的眼睛經(jīng)常被反進(jìn)化論者用來作為證據(jù)攻擊進(jìn)化論,因?yàn)樗哂兴^的“不可約分性”。具體來說,眼睛的功能需要諸多組件的精密配合:眼皮、睫毛、角膜、瞳孔、晶狀體、視網(wǎng)膜,視神經(jīng)、大腦皮層等等。在生物進(jìn)化過程里,這些組件如果分別出現(xiàn)則根本毫無用處,而恰好一起出現(xiàn)、還按照特定方式恰好組裝在一起的概率實(shí)在太低,所以只能是上帝或者其他超自然力量創(chuàng)造出來的。
但其實(shí),現(xiàn)代人的眼睛在進(jìn)化歷史上并不需要一蹴而就地出現(xiàn)??茖W(xué)家們?cè)缫颜f明,在視覺尚未出現(xiàn)的年代,生物只需要進(jìn)化出一個(gè)感光蛋白質(zhì),讓自己具備初步的感光能力,就可以尋找陽(yáng)光、感受天敵陰影的出現(xiàn),建立巨大的生存優(yōu)勢(shì),從而有更大的機(jī)會(huì)繁殖后代。而這些具備初步感光能力的生物,可以在之后的進(jìn)化歷程中逐步獲得光線定位能力、進(jìn)光量調(diào)節(jié)能力、調(diào)節(jié)焦距能力、圖像識(shí)別能力,逐步積累起更大的生存優(yōu)勢(shì),直到形成人類的眼睛。
同時(shí),眼睛的進(jìn)化過程也積累了大量“歷史遺留問題”。人類視網(wǎng)膜是反著倒扣在眼底的,負(fù)責(zé)接收光線的感光細(xì)胞朝向不是向外反而是向內(nèi),光線需要穿過整個(gè)視網(wǎng)膜才能接觸到感光細(xì)胞,這當(dāng)然大大降低了我們的視覺敏銳度,同時(shí)增加了視網(wǎng)膜意外脫落的風(fēng)險(xiǎn)。還有,人類中為什么有相當(dāng)比例的人患有紅綠色盲,為什么會(huì)出現(xiàn)白內(nèi)障?這些問題也都能從眼睛的進(jìn)化歷史上找到解釋。
在眼睛的進(jìn)化歷史上,不需要任何一個(gè)生物個(gè)體具備完整眼睛的設(shè)計(jì)知識(shí)和路線圖,更不需要它們預(yù)測(cè)在自己身后,眼睛會(huì)向什么方向繼續(xù)進(jìn)化。它們只需要在繁殖后代的過程中持續(xù)通過基因變異產(chǎn)生不同的后代,讓這些后代在大自然里物競(jìng)天擇、優(yōu)勝劣汰,自然而然會(huì)呈現(xiàn)出眼睛的進(jìn)化過程,同時(shí)背負(fù)進(jìn)化過程中留下來的“歷史包袱”。
請(qǐng)注意,進(jìn)化論這套不需要設(shè)計(jì)者就能建立秩序的方法論,不僅僅適用于生物世界。我們甚至可以說,真實(shí)人類世界里的大多數(shù)秩序、組織、規(guī)范,都是遵循進(jìn)化的邏輯自己演化出來的。
進(jìn)化論,是地球上唯一可靠的成功學(xué)
經(jīng)濟(jì)學(xué)家哈耶克(Friedrich Hayek)有一個(gè)著名的“鄉(xiāng)間小路”的比喻特別切題:一開始的時(shí)候田野間并沒有路,但每個(gè)人穿過田野的時(shí)候自然而然會(huì)選擇一條自己覺得最快、最安全、最舒服的路徑來走。一個(gè)人如果順利穿過了田野,他留下的腳印就更可能被別人跟隨。如果一條路走的人實(shí)在很多,踏出的腳印和路線明晰,也就更容易吸引其他人走上來。正因?yàn)槊總€(gè)人都在用腳“投票”,田野中最終踏出的那條路,往往真的就是最好走的那條路。在整個(gè)過程里,沒有設(shè)計(jì)師大筆一揮的設(shè)計(jì),也沒有群眾的共同討論和商議,小路自然而然出現(xiàn)了。哈耶克認(rèn)為,以此類推,市場(chǎng)的出現(xiàn)、語言的演化、人類法律條文和道德觀念的形成,都不需要一個(gè)全知全能的設(shè)計(jì)者。
你看,當(dāng)我們帶著進(jìn)化思想去重新審視人類世界和我們自己,會(huì)發(fā)現(xiàn)人類社會(huì)輝煌的文明成就,和地球生命四十億年苦苦求生的歷程,居然遵循了類似的演變邏輯。那么很顯然的,當(dāng)我們?nèi)祟愒诂F(xiàn)實(shí)中遇到了真正的難題,當(dāng)我們的個(gè)人生活和事業(yè)駛?cè)肓藳]有航道的水域,我們也許也能從生物世界的進(jìn)化規(guī)律中找到啟發(fā)。從生命起源至今,在40億年的進(jìn)化歷程中,生命應(yīng)該遭遇過我們能設(shè)想和不能設(shè)想的所有類型的挑戰(zhàn)。一代代生命前赴后繼,進(jìn)行了天文數(shù)字的隨機(jī)試錯(cuò)和路徑選擇,也應(yīng)該遍歷了所有我們能設(shè)想和我們難以設(shè)想的解決方案。更重要的是,在這些挑戰(zhàn)和嘗試之下,生命現(xiàn)象保證了40億年的延綿不絕,足以證明進(jìn)化力量的堅(jiān)韌頑強(qiáng)。從進(jìn)化的方法論當(dāng)中,我們可以找到我們需要的成功案例和失敗教訓(xùn),找到面向未來的指路明燈和交通工具。
這也是為什么我會(huì)在書里寫了這么句話,“進(jìn)化論,是地球上唯一可靠的成功學(xué)”。特別期待你能來讀讀我的進(jìn)化論講義,開始一場(chǎng)向著40億年進(jìn)化歷程的華麗冒險(xiǎn)。我們一起用進(jìn)化之眼,把世界重看一遍!