最近讀了毛姆最知名的幾部作品，著迷于他講故事的技巧和話語(yǔ)里的機(jī)鋒。毛姆的文字細(xì)膩曉暢，讀起來(lái)很舒服，他的“刻薄”舉世皆知，而這“刻薄”是建立在對(duì)人性洞若觀火的基礎(chǔ)上，藏著對(duì)眾生的憐憫和慈悲。
毛姆大俗也大雅，出世也入世，是現(xiàn)代作家中最能撫慰心靈的大師之一，他的作品中描述愛情的為數(shù)不少，下面整理了一些火花閃耀的句子，不妨從中領(lǐng)略一下毛姆文字世界里的風(fēng)情：
《月亮和六便士》
“為什么討人喜歡的女人總是嫁給蠢物??？”“因?yàn)橛心X子的男人是不娶討人喜歡的女人的。”
她對(duì)自己的丈夫從來(lái)就沒有什么感情，過去我認(rèn)為她愛施特略夫，實(shí)際上只是男人的愛撫和生活的安適在女人身上引起的自然反應(yīng)。大多數(shù)女人都把這種反應(yīng)當(dāng)做愛情了。這是一種對(duì)任何一個(gè)人都可能產(chǎn)生的被動(dòng)的感情，正像藤蔓可以攀附在隨便哪株樹上一樣。因?yàn)檫@種感情可以叫一個(gè)女孩子嫁給任何一個(gè)需要她的男人，相信日久天長(zhǎng)便會(huì)對(duì)這個(gè)人產(chǎn)生愛情，所以世俗的見解便斷定了它的力量。但是說(shuō)到底，這種感情是什么呢？它只不過是對(duì)有保障的生活的滿足，對(duì)擁有家資的驕傲，對(duì)有人需要自己沾沾自喜，和對(duì)建立起自己的家庭洋洋得意而已；女人們秉性善良、喜愛虛榮，因此便認(rèn)為這種感情極富于精神價(jià)值。但是在沖動(dòng)的熱情前面，這種感情是毫無(wú)防衛(wèi)能力的。
在愛情的事上如果你考慮起自尊心來(lái)，那只能有一個(gè)原因：實(shí)際上你還是最愛自己。
女人可以原諒男人對(duì)他的傷害，但是永遠(yuǎn)不能原諒他對(duì)她做出的犧牲。
女人把愛情看得非常重要，還想說(shuō)服我們，叫我們也相信人的全部生活就是愛情。實(shí)際上愛情是生活中無(wú)足輕重的一部分。我只懂得情欲，這是正常的，健康的。愛情是一種疾病。
《面紗》
一個(gè)男人由于愛你而遭到你的鄙視，這人心是怎么長(zhǎng)的??？
對(duì)我來(lái)說(shuō)愛情就是一切，你就是我的全部?？伤鼘?duì)你來(lái)說(shuō)竟然只是一個(gè)小小的插曲，這我怎么受得了？
兩個(gè)戀人當(dāng)中總是一方愛另一方，而另一方只是聽任接受對(duì)方的愛而已。這一點(diǎn)對(duì)我們大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，都是一條必須服從的痛苦的真理。
我對(duì)你根本沒抱幻想。我知道你愚蠢，輕佻，頭腦空虛，然而我愛你。我知道你的企圖、你的理想，你的勢(shì)利，庸俗，然而我愛你。我知道你是個(gè)二流貨色，然而我愛你。
我從來(lái)都無(wú)法得知，人們是究竟為什么會(huì)愛上另一個(gè)人，我猜也許我們的心上都有一個(gè)缺口，它是個(gè)空洞，呼呼的往靈魂里灌著刺骨的寒風(fēng)，所以我們急切的需要一個(gè)正好形狀的心來(lái)填上它，就算你是太陽(yáng)一樣完美的正圓形，可是我心里的缺口，或許卻恰恰是個(gè)歪歪扭扭的鋸齒形，所以你填不了。
如此卑微而沉寂得愛著你，我不善表達(dá)，我更沒有虛偽做作，做的永遠(yuǎn)比想得少，我眼里流露出來(lái)的絕不是空洞，除去發(fā)自內(nèi)心得愛意還有對(duì)上蒼得感謝，我就此去了也絕不會(huì)有任何悔恨，仍然是深深的眷戀與不舍。
《劇院風(fēng)情》
朱莉婭驚奇地發(fā)現(xiàn)自己因不再愛他而懷著一種異樣的憐憫心情。她是個(gè)好心腸的女人，知道他一旦覺察她不怎么把他放在心上，會(huì)感到那是何等沉重的打擊。她依舊吹捧他。她注意到，長(zhǎng)時(shí)間來(lái)，他聽她稱贊他的優(yōu)美的鼻子和漂亮的眼睛，總是洋洋得意。她心中暗暗有點(diǎn)好笑，看他到底受得了多少贊美。她竭力夸獎(jiǎng)他。
他把嘴緊緊貼上她的嘴。她突然感到一陣輕微的厭惡。她強(qiáng)自克制才沒有把他推開。過去，在她的熱情的鼻孔里，他的肉體，他的青春的柔美肉體似乎散發(fā)著一股鮮花和蜂蜜的芳香，這是最使她為他迷醉的東西之一，但現(xiàn)在它不知怎么在他身上消失了。她意識(shí)到他不再有青春的香味，他有的是男人的濁氣。她感到有些惡心。她沒法用同樣的狂熱去配合他的狂熱，她只求他快快滿足性欲，轉(zhuǎn)身睡去。
《人生的枷鎖》
世界上最大的折磨也莫過于在愛的同時(shí)又帶著藐視了。
打翻了牛奶，哭也沒用，因?yàn)橛钪骈g的一切力量都在處心積慮要把牛奶打翻。
他真誠(chéng)地錯(cuò)把自己的肉欲當(dāng)作浪漫的戀情，錯(cuò)把自己的優(yōu)柔寡斷視為藝術(shù)家的氣質(zhì)，還錯(cuò)把自己的無(wú)所事事看成哲人的超然物外。他心智平庸，卻孜孜追求高尚嫻雅，因而從他眼睛里望出去，所有的事物都蒙上了一層感傷的金色霧紗，輪廓模糊不清，結(jié)果就顯得比實(shí)際的形象大些。他在撒謊，卻從不知道自己在撒謊；當(dāng)別人點(diǎn)破他時(shí)，他卻說(shuō)謊言是美的。他是一個(gè)理想主義者。
