? ? ? 房門前的院子里，七零八落的堆放著一些廢紙箱、塑料瓶什么的，每次掃地時都盼望著有收廢品的人來。
今天下午從工地回來，看到門前停放著一輛絕對古老的手推獨(dú)輪車，就是我們小時候上山砍柴用的那種，看到這車竇使我產(chǎn)生一種親切感。這輛車實(shí)在是太陳舊了，車頂?shù)膬蓷l龍骨已經(jīng)斷成了三四截，用鐵絲纏繞著（這車倒是文物了）……車上裝著半車廢紙箱、可樂瓶，可是看不到人。
我開門回家，聽到了后院那戶人家傳來一男一女的安徽土話，我聽不大懂，大致的意思是在討價還價。我思忖著，讓他在那戶人家搞好后叫住他。
我在門口等著，幾分鐘后，一個老頭背著一捆廢紙蹣跚地走過來了。
他放下廢紙后，我對他說，我這里也有廢紙什么的，聽到我的話后，我看到他疲滯的眼神立顯一亮，從車斗里拿出一條繩子跟著我來了?？粗鴱U紙堆，他對我說了一通安徽方言，意思是價格什么的，我也聽不懂，就對他說，你看著辦吧，反正你把我這些東西全拿走。
我看著他很吃力的彎下腰整這些東西，偶爾還幫他幾下……他很認(rèn)真的點(diǎn)著塑料瓶，還示意著幾個大瓶子一個頂三個……
我打量著他的身子，瘦得和我一樣，凌亂的白頭發(fā)，紅帶黑的皮膚，一條半筒褲子已經(jīng)沒有邊了……
我問他今年多大了，他說76了，混幾天算幾天了……聽著聽著，一種憂傷也襲上了我的心頭，76歲，我還在嗎？
稱好弄好，他說一共四塊錢，這時我覺得，真不好意思收下這四塊錢，不過我和他現(xiàn)在的關(guān)系是買賣關(guān)系，如果說你不收他的錢，人家會不會覺得是你在辱他呢？我還是把錢收了。
這時，老頭發(fā)現(xiàn)邊上還有一個大可樂瓶子，是沒算錢的，他隨手撿起來，要還給我，我說你拿去吧。
他在門口裝車，我看著他那褲子實(shí)在是不能再穿下去了 ，想了想，回頭上樓取了一條自己的褲子給了他，他很樂意的接受了，還一連說了好幾個謝謝。
老頭推著獨(dú)輪車走了，我看著他離去，他還不時的回頭告別……
