一個村子是養(yǎng)牛的專業(yè)村，這里家家養(yǎng)奶牛，是名副其實的“奶牛村”——這個名字逐漸被周圍村屯的人們叫響了，甚至奶牛村的人都被外村人叫成牛人。大家靠養(yǎng)奶牛賣奶發(fā)財致富，比周圍的村子更富裕。只是他們的村子除了成群結(jié)隊的黑白花奶牛，無論是路上，路邊甚至院子里都有一堆堆的牛糞，冬天還好，夏天就成了蒼蠅的樂園。他們穿的衣服都有牛糞味兒，即便他們到別的村參加宴會，換上干凈衣服，甚至是沒穿過幾次的新衣服，不養(yǎng)牛的人也會聞到他們身上那一股味道，而他們自己或卻聞不到。因此好多的外村人都不愿意和他們在一起吃飯，或者聊天、打牌。奶牛村的人似乎被孤立了。孤立歸孤立，可是他們有錢，周圍的村屯的人們，和他們消費不在一個檔次上，羨慕是有的，眼紅也是有的。

奶牛村39戶人家153口人，除了呀呀學(xué)語的孩子，其他人幾乎都為自己是奶牛村的村民而自豪。他們常說，嘿，養(yǎng)奶牛的！

聽者會附和一句，嘿，你們村的人都有錢！臉上會露出一臉羨慕的微笑——其實不盡然，有眼尖的人會發(fā)現(xiàn)那微笑里面的含義異常豐富。

——哼，有錢又能咋樣，一天忙的吃都吃不上，穿的嘛，衣服都不讓牛糞漚出了味兒，洗不掉了。

——唉，你只知其一不知其二，就連他們的肉和骨頭里都叫牛糞漚出了味道。

外村的人背地里會如此議論。

是的，奶牛村人常年養(yǎng)奶牛，喂草喂料、起糞、擠牛奶，一年中沒有一天是星期天。趕上冬天里，奶牛下了犢，一家人會把生產(chǎn)的牛弄到人住的暖和屋里待一兩天。因為每天里和牛接觸的時間太長，以至于自己身上的衣服，都有了牛糞的味道。平時他們穿的邋里邋遢的，有的人的衣服上甚至沾著牛糞，這也難怪。他們換上一身剛洗的衣服，也可能馬上奶牛的一泡稀屎就會崩到他的身上。所以他們平時的穿著也不講究干凈衛(wèi)生了。所謂既然是養(yǎng)奶牛的你就干凈不了，除非是出門了或者參加酒宴之類的，換上干凈的衣服。

但是即便是換上了干凈的衣服，比如參加鄰村親戚的結(jié)婚宴會，牛老大特意洗了澡，換上老伴兒洗的衣服。牛老大讓老伴湊近他的身上聞，然后問，還有味兒嗎？老伴兒果然把鼻孔緊貼著，老伴兒的胸前背后聞了一個遍，然后笑笑說，沒有味道，應(yīng)該沒有了吧？

牛老大高高興興的去臨村親戚家參加宴會。他這家親戚，也學(xué)了他的養(yǎng)牛技術(shù)，養(yǎng)了奶牛，這幾年也賺了錢，給兒子蓋了幾間大瓦房，這不，就馬上娶了媳婦。

可是牛老大見到了新娘子，心中十分納悶。新郎長得一表人才，可是新娘居然。長相很丑，而且腿腳不好。他一邊喝著喜酒。一邊聽著同桌的人聊著天。

剛來到坐上這一桌的時候，鄰座的人問他你是哪里的人？牛老大自豪的說，奶牛村的！

對方忽然把身子撤得遠了些，脫口而出，哦，怪不得……

后來在酒席上，他的左右兩個鄰座的人都坐的離他比較遠。他明白，自己身上還是有味道的，人家不喜歡。

他一邊默默的喝著酒吃著菜，聽桌上其他兩個人在悄悄聊天。他注意聽到原來他們聊的是新郎，為什么找了這么一個不般配的新媳婦，原來是因為新郎，家里養(yǎng)著奶牛，新郎又是一個勤勞苦干的小伙子身上總是有一股洗不掉的味道。小伙子相了幾次親都不成，最后只好找了這么一個長相丑陋腿腳又不好的姑娘。

牛老大酒也喝不下去了。他本來是知道外村人比較嫌棄奶牛村人的，可是他們村的人在說起這件事的時候都會自豪的說，身上有點味道，怎么了，我們有錢！牛老大也是這樣認(rèn)為的。他家養(yǎng)的奶牛在村子里算是最多的，因為他有個兒子，說媳婦蓋房子全指望賣牛奶賺錢呢！

本來牛老大對自己的兒子說房漂亮的賢惠的媳婦是有信心的，可是一次宴會，歸來卻改變了他的想法。

牛老大和老伴嘀嘀咕咕說了半天。老伴兒就問他，這可咋整，養(yǎng)奶牛的都找不到好媳婦兒？

兩個人正說著這件事，兒子剛剛打掃完牛棚回來，身上穿的大褂已經(jīng)好幾天沒洗了，衣襟處有兩個地方粘了點牛糞。兩個人，4只眼睛緊緊盯著兒子，長長嘆了一口氣。

兒子被父母看的不自在，就問，我怎么了，你們倆這么看著我？

爹娘無語。

終于在過了幾天后，一家三口在飯桌上，牛老大鄭重其事的對兒子說，我想著把咱家的奶牛都賣掉，咱們轉(zhuǎn)行，以后咱們不當(dāng)牛人了！牛老大說的慢條斯理卻鄭重其事。

兒子吃進嘴里的飯忘了嚼，他似乎驚掉了下巴。