出生在一個(gè)商貿(mào)發(fā)達(dá)的小縣城，父母也是80年代那批敢闖敢拼的下海青年，三十多年的經(jīng)營，家里小有資產(chǎn)。因?yàn)榧依镩L兄遺傳病被醫(yī)生斷言成年前就會夭折，在我九歲那年媽媽悄悄懷孕，十歲突然就有了個(gè)弟弟，次年又多了個(gè)妹妹。原本一家子全是大人的家里，多了兩個(gè)小的，確實(shí)也熱鬧了很多。

不過，上下都好，中間的我對父母的感情很矛盾，十幾歲時(shí)從別人口里得知在老家的長兄過世的信息。其實(shí)好難過，處于叛逆期的我那天還因?yàn)橐恍┬∈赂鷭寢尦沉艘患?。父母是生意人，所以思考問題的方式永遠(yuǎn)理性大于感性，利益大于情感。我想的是哥哥一個(gè)人孤獨(dú)離世，他們想的大概是不要讓我知道，我只要好好讀書，做這個(gè)年齡該做的事情就可以了。其他會給我?guī)砝_的事情，他們都默默處理了。

不能說他們不對，只是情感上，還是會傷心。畢竟從小愛掉眼淚的人，淚腺比言語更會表達(dá)，每每回憶起這件事都淚流不止。

曾經(jīng)有人問起家中有幾兄妹，年少時(shí)還會說三個(gè)，曾經(jīng)有過一個(gè)哥哥，后來生病沒了。簡單地?cái)⑹觯屓擞X得我對于哥哥的離世輕描淡寫，可是只有經(jīng)歷過的人才懂，能承認(rèn)離世早夭的人存在，是最大的肯定了。要細(xì)說怎樣失去一個(gè)人的過程，其實(shí)需要很大的勇氣，因?yàn)槟且馕吨ザ纬惺苣欠莩林氐膫础?/p>

大學(xué)時(shí)，又有人問同樣的問題，我同樣回答了。只是那人家里學(xué)醫(yī)的多問了句是什么病，我說遺傳病吧，沒法治。然后他說，這種要做婚檢產(chǎn)檢云云。那副嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臉幼?，好像是在?jiān)持一項(xiàng)權(quán)威的理論學(xué)說，我就笑了笑，大概是吧。

那時(shí)起我就在想優(yōu)生優(yōu)育的問題，是不是做好各項(xiàng)檢查就能有個(gè)健康寶寶。但隨著信息時(shí)代的到來，知道了各種生育知識，發(fā)現(xiàn)所謂婚檢產(chǎn)檢，也只能規(guī)避一部分疾病。還是有很多疾病能繞開層層關(guān)卡，悄然降落在一個(gè)新生命。

就在去年中秋前一天，一個(gè)朋友失去了她出生才三個(gè)月的孩子。孩子出生檢查一切正常，發(fā)病時(shí)從中山的醫(yī)院轉(zhuǎn)到廣州的醫(yī)院，終究還是沒有救過來，十月懷胎，到身邊還不足百日，大家都能理解這種痛，對這件事也是諱莫如深。

結(jié)婚五年，終于在今年五月移植了一個(gè)優(yōu)質(zhì)囊胚，成功著床發(fā)育，現(xiàn)在發(fā)育良好。為了這個(gè)孩子吃了無數(shù)藥，打了不知道多少針?，F(xiàn)在也不過我初初開始，我自然希望他/她能好好出生，順?biāo)斐砷L健健康康。但現(xiàn)在我只能說他/她是個(gè)這發(fā)育的胚胎，就怕意外不知什么時(shí)候發(fā)生。朋友34歲懷二胎，沒過20周不敢囤嬰兒用品，就怕檢查不過不能要?，F(xiàn)在的我也時(shí)有憂慮，如果他/她不能順利出生，我該怎么辦，我知道自己會平靜接受，就像接受哥哥離世一樣的平靜又悲哀，因?yàn)槊靼兹肆K歸有限，擁有即是恩賜。