2.5教育與大師

2.5.1文化名人與八卦

又是一個(gè)星期六的清晨，小武起床梳洗完畢之后，來(lái)到窗前伸了個(gè)懶腰，再打開窗戶呼吸了幾口新鮮空氣，感覺(jué)精神抖擻，然后就到寫字臺(tái)旁坐好。

今天課程學(xué)習(xí)的內(nèi)容，按照大綱是《教育與大師》。這一周來(lái)，小武按照參考書目表單、看了許多民國(guó)時(shí)期的大學(xué)教育規(guī)劃，以及敬仰已久的大師們的各種事跡，甚至還有不少八卦故事，頗讓人興趣濃厚。

趁著八角還沒(méi)到來(lái)，小武繼續(xù)翻看著一本《清華人物小傳》，其中一篇看到了邏輯哲學(xué)家金岳霖，一輩子暗戀才女林徽因（其實(shí)是明戀，所有人、包括林徽因的 老公梁思成也深知），但是造化弄人，只得轉(zhuǎn)為精神之戀，因而終身不娶。

不過(guò)，金岳霖基本上每天都要去林徽因家客廳坐坐，同他們夫妻二人高談闊論，樂(lè)此不疲，倒也世間罕見(jiàn)。即使是林徽因已經(jīng)過(guò)世幾年，祭日漸漸被丈夫忘記了，金岳霖卻依然記得，到了日子還主動(dòng)約梁思成出去紀(jì)念。

小武看得有趣，覺(jué)得這幾人的思路十分清奇。轉(zhuǎn)頭又看了一篇，關(guān)于文學(xué)家錢鐘書的：他在報(bào)考清華大學(xué)時(shí)，語(yǔ)文滿分而數(shù)學(xué)幾乎零分，照說(shuō)不能及格，然而卷子有幸轉(zhuǎn)到了校長(zhǎng)羅家倫手中。羅家倫一想，自己當(dāng)年考大學(xué)之時(shí)也是語(yǔ)文滿分而數(shù)學(xué)接近零分，于是大筆一揮---破格錄取。而校長(zhǎng)羅家倫也就僅比新生錢鐘書大十三歲而已。

接著一篇軼事又道：明史專家教授、北京市副市長(zhǎng)吳晗，在報(bào)考大學(xué)之時(shí)也是一樣，語(yǔ)文、英語(yǔ)兩門滿分，數(shù)學(xué)又是基本零分，然而清華大學(xué)依然破格錄取了他。吳晗本人對(duì)于偏科倒是滿不在乎，似乎對(duì)自己的成績(jī)極有自信，原因是考前已經(jīng)在北大教授胡適那里找好了門路。不料在錄取時(shí)突然被清華‘截胡’，吳晗反倒一時(shí)手足無(wú)措，最終被迫放棄北大去了清華。

小武暗道：原來(lái)從校長(zhǎng)到教授，民國(guó)的清華大學(xué)有招收偏科人才的傳統(tǒng)。但是如今再想如此偏科而被頂尖大學(xué)錄取，顯然已經(jīng)是不可能的了。

再翻了一篇小傳，說(shuō)是羅家倫一生有兩個(gè)好友，一個(gè)是傅斯年，一個(gè)是徐志摩。尤其是后者，生前一直是羅家倫所仰慕追隨的同鄉(xiāng)前輩和偶像。其后寫的一個(gè)故事，一瞥之下就激起了小武極大的興趣。

原來(lái)，1922年時(shí)金岳霖離開英國(guó)倫敦，轉(zhuǎn)道去德國(guó)柏林游學(xué)---路經(jīng)柏林大學(xué)附近的一個(gè)咖啡館的時(shí)候，剛坐下來(lái)隨便吃點(diǎn)東西，便聽到隔壁房間恰有兩個(gè)華人的聲音正在交談。

剛開始的時(shí)候，金岳霖并沒(méi)有太在意，但是不久便感到聲音越聽越熟悉！原來(lái)是徐志摩和羅家倫的聲音---他倆正在‘密謀’！于是好奇心驅(qū)使他仔細(xì)聽下去。

原來(lái)徐志摩剛剛飛來(lái)柏林尋找妻子張幼儀，但意圖是和她離婚---打算先了結(jié)掉舊的情緣，然后再去找才女林徽因求婚。而徐志摩的好友羅家倫當(dāng)時(shí)正在柏林大學(xué)讀書，自是好好接待故友、一盡地主之誼，同時(shí)還幫助出謀劃策。

兩人都有一個(gè)共識(shí)---即使離婚了也要為張幼儀尋好出路，不能讓她一個(gè)人孤零零地漂在國(guó)外。于是羅家倫建議找人‘填坑’，把張幼儀介紹給另一個(gè)‘好男人’就行了。如此，徐志摩自然可以放心地去做自己想做的事情了。

金岳霖越聽越有趣，也很想知道徐志摩究竟會(huì)找誰(shuí)來(lái)‘接手’，但是萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，接下來(lái)的建議讓他徹底震驚了！正當(dāng)他正津津有味地竊聽徐志摩隱私的時(shí)候，羅家倫說(shuō)的每一個(gè)字都清晰地傳入了他的耳朵：“聽說(shuō)金岳霖這幾天就會(huì)來(lái)到柏林大學(xué)留學(xué)，我們不如把張幼儀介紹給他吧！”

看到這里，小武不禁哈哈大笑，笑聲震動(dòng)書房屋頂，余音良久不絕。正歡樂(lè)間，突然室內(nèi)白光一閃，獨(dú)臂長(zhǎng)髯的八角已經(jīng)出現(xiàn)在了房間里面。

八角一邊拿起水壺，用早已燒好的開水沏了一滿杯茉莉花茶，一邊微笑道：“看什么內(nèi)容如此開心？”

小武大笑道：“我最近想多了解了解我國(guó)的教育事業(yè)，以及民國(guó)文化名人們的事跡，但是沒(méi)想到其中的八卦故事也是非常之多！”

聽見(jiàn)‘八卦’一詞，八角眼角的皺紋似乎也亮了起來(lái)，抬起獨(dú)臂捋須笑道：“你可知道，八卦對(duì)于人類來(lái)說(shuō)是相當(dāng)重要的哦？尤其是語(yǔ)言和文字的發(fā)展，其最大的需求和起因就是‘八卦’。因?yàn)?，如果只是為了吃飯和生活的話，那大家互相?jiàn)面之后、很快就沒(méi)有話好說(shuō)了?！?/p>

小武想了想，不禁點(diǎn)頭道：“不錯(cuò)。我倒沒(méi)想到八卦有這么深的道理。但就我而言，有八卦故事可以看，學(xué)習(xí)起來(lái)好像就不累了。因?yàn)槲姨貏e想知道這些背后的故事，即使不要求我看我也想看。而且，名人八卦不同于小說(shuō)---這些不是虛構(gòu)的事情，所以我尤其感興趣，想知道真人的想法。”

八角瞇縫著眼，道：“那你對(duì)啥感興趣呢？說(shuō)出來(lái)聽聽，看我知不知道……你看，這就是八卦的作用---即使對(duì)自己毫無(wú)意義，但僅僅是為了確認(rèn)自己知不知情，就要豎起耳朵聽，然后議論一番……”

小武又哈哈一樂(lè)，指著桌上翻開的書本道：“你看，為了讓徐志摩順利地離婚，羅家倫推薦讓金岳霖當(dāng)‘接盤俠’。結(jié)果他一躍而出，堅(jiān)決拒絕！徐、羅二人卻說(shuō)：既然你也在此，怎么不過(guò)來(lái)一起喝杯咖啡，反而躲在一旁偷聽呢？金反駁道：我剛到店里面啥也沒(méi)聽到，只是聽見(jiàn)有人在大聲說(shuō)我的名字，所以我就過(guò)來(lái)了！”

八角呵呵笑道：“這事我知道，金岳霖就是假裝不關(guān)心別人的隱私罷了。其實(shí)，他的情感也是非常豐富的，通常你們會(huì)把這個(gè)類型的人，叫做‘悶騷’，是吧？”

小武點(diǎn)頭道：“我知道他感情豐富，其實(shí)是個(gè)情癡。世人后來(lái)才知道，其實(shí)他也跟徐志摩一樣，一心想追求林徽因罷了。只不過(guò)很少有中國(guó)人敢像徐志摩那樣熱情如火，想要什么就大膽追求，毫不顧忌任何人的看法。絕大多數(shù)中國(guó)人還是愿意把豐富的感情保留在心里面的，所以才造成了金岳霖的終身不娶?！?/p>

八角哼哼笑道 ：“這個(gè)金岳霖雖然是個(gè)情癡才子，不過(guò)還是有情人的。就在歐洲游學(xué)期間，他同美國(guó)女郎麗蓮?泰勒認(rèn)識(shí)后同居，后來(lái)人家還找到中國(guó)來(lái)與他繼續(xù)同居。只是可能他不想娶外國(guó)妻子，一心只想娶別人，所以把這當(dāng)做露水情緣罷了。他雖然不愿意讓人知道此事，但偶爾還是被別的教授撞見(jiàn)過(guò)?！?/p>

小武驚訝道：“你的八卦功力，果然遠(yuǎn)勝于我！這里面還有沒(méi)有更隱秘的事情---我還不知道的呢？”

八角咧開了嘴，道：“這件事倒真還有后續(xù)下文的。羅家倫見(jiàn)金岳霖不肯入彀，于是又對(duì)徐志摩道：那干脆我自己去追張幼儀吧，你可同意？徐志摩點(diǎn)頭答應(yīng)了。金岳霖則負(fù)責(zé)充當(dāng)徐、張二人的離婚證人，他本人也沒(méi)有異議?！?/p>

“于是，徐志摩和張幼儀不久以后便簽訂了離婚協(xié)議。但之后張幼儀并未接受羅的追求，卻在日記中用英語(yǔ)記載了此事，說(shuō)有個(gè)追求者對(duì)她很好。但是為了隱蔽，那個(gè)追求者的名字卻是用英文寫的，翻譯過(guò)來(lái)的讀音近似于‘盧嘉仁’?！?/p>

小武聽得嘴都合不攏來(lái)，笑容可掬道：“這是真的還是假的？如果羅家倫是來(lái)真的，那張幼儀又為何不答應(yīng)？”

八角捋須微笑道：“這些當(dāng)事人的想法，我又沒(méi)問(wèn)過(guò)，怎么知道？但是徐志摩風(fēng)流瀟灑，他老婆一時(shí)看不上外表丑陋的羅家倫，也未可知。所以，她雖然很感謝對(duì)方的追求，但情感上可能暫時(shí)還接受不了?！?/p>

小武皺眉猶豫道：“不過(guò)，羅家倫可也是人中之杰，而且非常的專注和能干！要是張幼儀能夠嫁給他，可不比嫁給徐志摩這樣的‘情圣’有安全感得多？只是，以羅家倫的條件，還怕找不到大家閨秀為妻？他又會(huì)怎會(huì)真心追求、已經(jīng)為徐志摩生了兩個(gè)孩子的嫂子？想幫大哥也不用這樣一個(gè)幫法吧？”

八角笑道：“感情的事情，是誰(shuí)也說(shuō)不清楚的。雖然徐志摩一心想和妻子離婚，但他所有的家人和朋友，都對(duì)張幼儀贊不絕口，可見(jiàn)張幼儀絕非沒(méi)有吸引力的女人，只是一開始徐嫌她不夠洋氣而已?！?/p>

“而此時(shí)張幼儀也開始留洋，數(shù)年之后也是積極上進(jìn)的現(xiàn)代女性楷模，并且成熟知性。此時(shí)的羅家倫已經(jīng)留洋了好幾年，平日里孤單寂寞，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾個(gè)華人女性，對(duì)徐志摩留學(xué)時(shí)候還能有這樣的老婆相陪，其實(shí)心里是非常羨慕的。既然徐志摩不要，那么自己當(dāng)然是可以去追嫂子的?！?/p>

小武恍然大悟道：“沒(méi)錯(cuò)，如果長(zhǎng)得不帥，留學(xué)就跟坐牢一樣。估計(jì)羅家倫每天晚上睡覺(jué)，眼睛都會(huì)直冒綠光呢？當(dāng)時(shí)又有誰(shuí)能知曉，幾年之后等羅家倫一回國(guó)，馬上就會(huì)坐著火箭上升，飛速成為一個(gè)大人物呢？到那個(gè)時(shí)候，自然不缺別人瘋搶女婿了！”

八角點(diǎn)頭微笑道：“沒(méi)錯(cuò)，正是如此。八卦軼事也必須要合情合理，是吧？如果符合邏輯，哪怕劇情發(fā)展得再古怪，也還是一個(gè)很有趣的故事。但如果你發(fā)現(xiàn)其中的邏輯明顯有問(wèn)題，那就很可能是造謠中傷了。對(duì)于名人來(lái)說(shuō)，蓄意想給他們潑臟水的人也是不少的?！?/p>

小武點(diǎn)頭笑道：“對(duì)于八卦的故事，我原本只是想了解一下，讓自己開心開心，免得在研究各種內(nèi)容的時(shí)候感覺(jué)太枯燥了。但是，如果是偽造的謠言、虛假的八卦，看了也沒(méi)什么意思，反而會(huì)讓人產(chǎn)生一些錯(cuò)誤的推想?！?/p>

八角也點(diǎn)了點(diǎn)頭，道：“有一些八卦，只要確認(rèn)是真實(shí)發(fā)生的，那么對(duì)于理解相關(guān)歷史人物在當(dāng)時(shí)所做的一些決定，是非常有幫助的；甚至對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況，也是可以幫助理解的?！?/p>

小武若有所悟，忽道：“最近我讀了相當(dāng)一些民國(guó)文人間的八卦，本來(lái)也只是覺(jué)得很多、很好玩，但是聽你這么一說(shuō)，忽然感覺(jué)到有些奇怪?！?/p>

八角微笑道：“奇怪？怪在哪里？”

小武睜大眼睛，道：“說(shuō)不出怪在哪里，就是感覺(jué)到世界好像太小了！民國(guó)有許許多多的名人，互相間好像都有千絲萬(wàn)縷的關(guān)系，似乎彼此全都是親戚朋友……我也不知道對(duì)不對(duì)，但是，How old are you? 怎么老是你？---好像無(wú)論跑到哪里，都會(huì)碰上這些人？”

八角點(diǎn)了點(diǎn)頭，笑道：“你有這些感悟，就算沒(méi)白看那些八卦?！?/p>

看見(jiàn)小武疑惑的眼神，八角接著解釋道：“你可知道這里面暗藏的玄機(jī)是什么？你可知道當(dāng)時(shí)的社會(huì)上一個(gè)大學(xué)生一年的學(xué)費(fèi)是多少？”

小武搖了搖頭，八角咳嗽一聲，道：“民國(guó)時(shí)期一個(gè)大學(xué)生就讀一流的中國(guó)大學(xué)，每年僅是學(xué)費(fèi)就要大約100~200銀元，生活費(fèi)和書費(fèi)加起來(lái)還可能超過(guò)這個(gè)數(shù)。而當(dāng)時(shí)普通百姓一年的收入只有幾塊到幾十塊銀元而已?！?/p>

“如果遇到荒年，就算是地主家的大學(xué)生孩子，也常常有人給教授寫信訴說(shuō)要被迫輟學(xué)，因?yàn)榧依镓?fù)擔(dān)不起自己求學(xué)的費(fèi)用了。而一旦家里有人要出國(guó)留學(xué)的話，費(fèi)用更是要提高數(shù)倍！不準(zhǔn)備個(gè)一二千大洋，那是想都不敢想！”

小武瞠目道：“哦，當(dāng)時(shí)社會(huì)都追求多子多福，要是地主家有幾個(gè)孩子，同時(shí)去上大學(xué)，可真是一筆巨大的負(fù)擔(dān)呀！足以讓中產(chǎn)家庭都支撐不??！而徐志摩居然能帶著老婆去國(guó)外留學(xué)陪讀，家里財(cái)產(chǎn)更是讓別人望塵莫及了！”

“此中邏輯，我有點(diǎn)明白了。你是說(shuō)，在民國(guó)想當(dāng)文化名人有一個(gè)先決條件，就是家里必須富裕，否則在起跑線上就已經(jīng)被刷掉了，對(duì)嗎？”

八角點(diǎn)頭道：“正是。民國(guó)社會(huì)很講究學(xué)歷，需要給力的文憑才容易混得更好。而想要成為名牌大學(xué)生，不是光靠聰明苦讀就足夠的，家里的錢不夠也是基本上沒(méi)戲的?！?/p>

“用抽樣調(diào)查的方法研究一下民國(guó)的大學(xué)生，你就會(huì)明白，除了少數(shù)得到大額獎(jiǎng)學(xué)金的、考中庚子賠款的、家里中了彩票的人，其它的大學(xué)生、留學(xué)生都是相當(dāng)有錢的家庭出身?！?/p>

小武深吸了一口氣，點(diǎn)頭道：“這我就完全明白了。幾乎所有窮苦家庭的孩子，都被排除在就讀國(guó)內(nèi)一流大學(xué)、或者出國(guó)留學(xué)的名單之外了。這也是為什么民國(guó)的文化名人都那么相像的原因---即使彼此間原本沒(méi)什么直接關(guān)系，然則一旦有機(jī)會(huì)相互接觸，就很容易變成朋友、親戚。因?yàn)樗麄冊(cè)揪褪恰T當(dāng)戶對(duì)’的呀！從出生開始，他們就是一個(gè)小圈子里的人?！?/p>

八角捋須微笑道：“民國(guó)時(shí)期，如果你出生的家庭不屬于社會(huì)上層，那基本上是沒(méi)有機(jī)會(huì)鉆入這個(gè)小圈子的?！?/p>