最近日子過得蠻怠惰的。空調(diào)房里睡到日上三竿，大快朵頤吃頓中餐，再捧個(gè)西瓜滋遛滋遛吸吮汁味甘甜的果肉，雜書電影作伴，一點(diǎn)一點(diǎn)地消磨，這滯重冗長(zhǎng)的炎熱夏日。
也許是時(shí)間走得太慢了，又或許是天氣太過悶熱，癱坐在四方草席上，昏昏沉沉間，隱約感覺，精神氣也在這樣的環(huán)境里一點(diǎn)點(diǎn)地被碾磨干凈。翻遍了連續(xù)劇列表，也提不起丁點(diǎn)興趣，索性懨懨地翻出年少記憶里的卡通片和情景劇，再有一搭沒一搭地放空腦子，任憑思緒放蕩。
這樣百無聊賴的燥熱暑期，總是忍不住緬懷起已經(jīng)走過的那一個(gè)個(gè)夏天。
十年前，小學(xué)三年級(jí)。還是同樣烈日懸空的盛夏。每天放學(xué)，穿著短褲衩背個(gè)笨重的書包，需要頂著滾燙的太陽徒步20多分鐘才能到家。接著就迎來了一天中最快樂的時(shí)候：進(jìn)門將書包胡亂一扔，打開比我人還高的電風(fēng)扇，扒幾口水果，呼呼呼地吹著涼爽的風(fēng)。那個(gè)時(shí)候唯一的娛樂消遣也只有看電視了，我記得當(dāng)時(shí)的電視線路也不像現(xiàn)在這么發(fā)達(dá)，只能收到幾個(gè)頻道，但這絲毫消滅不了電視迷的熱情：蹦跶著搬上兩條方形椅子，對(duì)著電視機(jī)就近一放，攤出作業(yè)本，一邊聽著電視里的動(dòng)畫片一邊慢悠悠地抄著好詞好句，就是最快樂的童年時(shí)光。
飯前的時(shí)光，也別樣的愜意。洗完澡，噴上有著玫瑰花香的花露水，給被蚊子叮出遍地紅包的雙腿涂上藥膏，再把風(fēng)扇調(diào)到最大一檔，像只小猴一樣躥進(jìn)涼席中間，看最愛的叮當(dāng)貓。過不久，濃郁的菜香順著房門的縫隙，恣意地鋪展在小小的十幾平米的空間，闖進(jìn)我的鼻腔，再緩緩穿過氣管，流進(jìn)柔軟的肺里。
小巷人家，有一個(gè)不成文的習(xí)慣，就是要精心準(zhǔn)備每一頓晚飯，五谷雜糧蔬菜肉食，一樣都不能少。好像只有這樣，才能好好犒勞忙碌了一天的身體，才能不委屈了自己的胃。四四方方的餐桌上，紅彤彤的胡蘿卜，青翠欲滴的小青菜，泛著明亮光澤流著油汁的紅燒肉……悄悄訴說著稀松日子里柴米油鹽的樂趣。盛上滿滿一碗飯，大塊夾菜，任由酒肉穿腸過，盡管撐腸拄腹，最后也還不忘再偷吃幾口。
每年暑假還要搭上好幾個(gè)小時(shí)的車程，趕到山里的外婆家避暑。相較于沸騰的喧囂城市，那里真是一片世外桃源：肥碩的玉米棒子，披著黑綠外套的西瓜，還有天然的有機(jī)高山蔬菜，應(yīng)有盡有，一派盎然。夏天的夜晚，搬出一條常常的板凳，三五伙伴坐在院落，啃個(gè)大西瓜，聽大人講故事，再漫無目的地閉上眼睛，懶洋洋地寄身在夏日的晚風(fēng)里，聽蟬鳴數(shù)星星，大口大口地呼吸著清鮮的暢快。日復(fù)一日，虛度一夜又一夜的靜默時(shí)光。
后來搬了一次家，住進(jìn)了郊區(qū)一座三層樓小別墅。沿著柏油公路走幾步，就能買到清鮮的上市蔬菜；再往前就蹚進(jìn)沸反盈天的滾滾人流，車水馬龍，滿是恣意流竄的煙火氣味；我的房間也安插進(jìn)了網(wǎng)線，電視節(jié)目變多了，從早到晚數(shù)不清的動(dòng)畫片，生活水準(zhǔn)提升了好幾個(gè)檔次。
但我好像一直沒有好好享受過，這些孩子眼里的“舒服”。
我從初中開始就住校，一住就是6年，呆在家里的時(shí)間屈指可數(shù)，就連稀有的空閑時(shí)間也被繁重的家庭作業(yè)剝奪得所剩無幾。再后來升進(jìn)大學(xué)，去了家鄉(xiāng)省會(huì)。不遠(yuǎn)，200多公里，3個(gè)小時(shí)的車程，但囿于各種原因，一學(xué)期只能回家?guī)状?，每次待個(gè)三五天。難得呆在家里的幾天，也無非就是躺在柔軟的席夢(mèng)思床上，端著一副大人的樣子，揣著手機(jī)刷個(gè)不停，終日沉浸在虛幻的網(wǎng)絡(luò)世界，以及那一大堆冗雜無聊的社交中。哪還管那院子里的茶花開了又落，電視上的節(jié)目播了又停。
偶爾有時(shí)，厭倦了浮躁嘈雜的世間倦意，懷念起曾經(jīng)柔軟繾綣的美好歲月，想要卸下一身的顧忌和連串的瑣碎人事，姑且好好享受不憂不慮的閑散生活。于是走遍每條漾著年少回憶的街巷，挨個(gè)回味粘在味蕾上的，模糊而又真切的記憶。卻發(fā)現(xiàn)，再也再也沒有，當(dāng)初的心境和愉悅了。
照例是家人圍坐的晚餐，盡是一派觥籌交錯(cuò)推杯換盞。倏忽之間，小小的飯碗里多了一塊紅燒肉，父親憨笑著說這是你小時(shí)候的最愛，但也只是滿臉客氣地夾出肉片：“我減肥，就不吃了?！?/p>
我想也許這就是成長(zhǎng)吧，個(gè)子一個(gè)勁兒地躥高，身體一天天地變壯，性情喜好也會(huì)隨之遷移。而有些東西，注定只適合安放在某些特定階段里，早一點(diǎn)晚一點(diǎn)都不行。
欲買桂花同載酒，終不似，少年游。
我的桂花還是那年的桂花，美酒佳肴還是一樣的配方，只是我啊，再也不是那年的少年郎了。
又或許，不是那些曾經(jīng)發(fā)生有多美，只是失去和回憶，給它鍍上一層流光溢彩的彩色表皮，灼烈卻也難以觸及，以致于我們?cè)诓ㄔ幵谱H的桑田滄海中愈發(fā)癡迷；因?yàn)樵僖不夭蝗?，所以日夜懷念，熱淚盈眶。
記憶漸漸變得遙遠(yuǎn)了。甚至在某個(gè)萬籟俱寂的深夜，回想起那些泡沫片一樣透明纖弱的歲月，捂著眼睛不敢相信，原來自己曾經(jīng)，也過過那樣的生活啊。
但生活還是要繼續(xù)。只是當(dāng)你某天，回憶漸遠(yuǎn)不再鮮活時(shí)，卻總能在波瀾不驚的小日子里，被不經(jīng)意地撩撥，回想起星星點(diǎn)點(diǎn)的曾經(jīng)——或許只是某部曾經(jīng)最愛的動(dòng)畫片，某個(gè)追過的明星，又或者，只是一個(gè)四下無人，靜謐悠長(zhǎng)的夏日午后。
人生像座大花園，我們置身其中，心里有朵名為回憶的花。明知這世上沒有兩株同樣的花，卻總能在這顛簸流轉(zhuǎn)間，偶一抬頭發(fā)現(xiàn)某片相似的花瓣，雷同的綠葉。心頭上的花和手心里的花彼此交錯(cuò)深深牽引，勾兌帶著花蜜甜的感傷。日積月盈，填滿日夜跳動(dòng)的心。
菲茨杰拉德在《了不起的蓋茨比》最后寫到：“我們努力向前劃，逆流而上的小船，不停地被浪潮推回到過去?！?br>
用在這里難免有失偏頗，姑且斷章取義地曲解一次。生活就是這樣:歲月滾滾，我們努力在這條河流劃行，卻輕易就被過往的細(xì)碎片段牽扯住。它輕輕一拉，便是浪潮洶涌，潰不成軍。
而我舟上有根磁條，嵌進(jìn)生命的圓滿磁場(chǎng)，任憑斗轉(zhuǎn)星移時(shí)光更迭，也抹平不了。
就像我，哪怕過了好久好久，也還是記得那些斑駁的春夏秋冬；還記得，那些繽紛浪漫的少年心緒。
