文章系原創(chuàng)非首發(fā)，首發(fā)：《讀者?校園版》；首發(fā)作者：權(quán)蓉；文責(zé)自負(fù)。
對(duì)弈荒野向晚鐘
權(quán)蓉
教我們體育的老師總是不夠硬氣，不是被別的老師把課霸占了，就是在上課時(shí)被承包了其中一個(gè)小食堂的師娘叫去炒菜打下手。往往被安排在上午和下午最后一節(jié)的體育課常常處于兩個(gè)極端，要么圈禁，要么放養(yǎng)。
體育課地位落后，處于“失業(yè)”邊緣的體育老師們便被德育處征去抓逃課違紀(jì)，一抓一個(gè)準(zhǔn)，不是因?yàn)轶w育老師身手敏捷，而是學(xué)校所在的小鎮(zhèn)很小，什么都只一家，網(wǎng)吧、電影院、租書店……晚自習(xí)他們?nèi)プ咭蝗κ刂甏镁托小?/p>
待兔的其他老師們都很勇猛，收獲頗豐，只我們體育老師總是四處漏洞，不是大聲說話驚了人，就是大意地不知道還有后門。幾次之后，這種聯(lián)查也不讓他去了。
某個(gè)初夏的上午，一個(gè)奧運(yùn)冠軍回家順便回校訪問，校領(lǐng)導(dǎo)集體地全程陪同，整個(gè)教學(xué)樓的陽(yáng)臺(tái)窗戶上全是圍觀沸騰的學(xué)生。
等到熱鬧散去，班里的體育生說，那個(gè)冠軍就是教我們體育的這個(gè)老師當(dāng)年挖掘培養(yǎng)起來的。大家半信半疑，因?yàn)閯倓偰莻€(gè)盛大的場(chǎng)面完全沒有見他出現(xiàn)。
衣錦還鄉(xiāng)者和伯樂難道不應(yīng)該在操場(chǎng)上旋轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)圈慶賀，對(duì)那些當(dāng)年不看好的甲乙丙丁們橫眉冷對(duì)嗎？最好當(dāng)年還有落井下石的，要專門站到他們面前去昂首挺胸地示威……不過事實(shí)證明，我們這些幼稚幻想打倒不了語(yǔ)文，打倒不了數(shù)學(xué)，更打倒不了英語(yǔ)、綜合，反倒是它被上課鈴打斷。還有隨著鈴聲走進(jìn)來的化學(xué)老師，對(duì)與有榮焉的我們說，都收心上課，奧運(yùn)冠軍才有幾個(gè)。
但因?yàn)閵W運(yùn)冠軍的這次歸來，我們老師熱愛體育的心又被激了起來，由放養(yǎng)似的場(chǎng)面變成了備戰(zhàn)訓(xùn)練，他的體育課也由“準(zhǔn)備活動(dòng)完了就自由活動(dòng)”變成“運(yùn)動(dòng)量太小的就給我檢討”。而且和我們保持一樣的訓(xùn)練節(jié)奏，最愛干的事情是跟體育尖子們比賽跑步，有時(shí)比得太盡興，下課了還沒結(jié)束，其他班下課的學(xué)生在教學(xué)樓上起哄，他是不管的，只是風(fēng)一般地在操場(chǎng)上繼續(xù)奔跑。
學(xué)校舉行運(yùn)動(dòng)會(huì)，有女子籃球賽，我們班一上場(chǎng)隊(duì)伍就散了，因?yàn)閷?duì)手竟然不按理出牌。明明搶的目標(biāo)是籃球，她們卻拖住人又掐又咬。在場(chǎng)外指導(dǎo)的體育老師讓暫停，對(duì)圍上來的隊(duì)員們恨鐵不成鋼地說：你們不能掐人咬人踢人嗎，這是戰(zhàn)場(chǎng)啊。
不過最終女子籃球賽沒有比下去，因?yàn)閼K烈的場(chǎng)面讓在場(chǎng)外加油的男生們都瑟瑟發(fā)抖。直到我畢業(yè)，這項(xiàng)賽事都沒再恢復(fù)開賽。
也就這次運(yùn)動(dòng)會(huì)，體育老師坐在排球架子中間的座位上當(dāng)排球比賽的裁判，誰知道打得激烈酣暢的時(shí)候，排球扯了橫線，直接朝他臉砸去。我們也沒有想到體育老師的身手如此不堪一擊，沒有把球擋回，而是直接從裁判席上摔了下去。
體育老師這一摔傷，體育課就被正大光明地交回給了班主任，并秉著公平公正的原則，均衡地分給了其他科目，偶爾留出那么幾節(jié)，把我們交給隔壁班的體育老師合并著一起上。
隔壁班的新老師很年輕，不過對(duì)占課一類的也隨大流，不爭(zhēng)不搶。但輪到一節(jié)，就非常會(huì)利用，加上課外活動(dòng)進(jìn)來組合成一節(jié)大課，他的體育課在操場(chǎng)上待的時(shí)間不多，常用來野外活動(dòng)，這對(duì)封閉式管理的學(xué)生太有吸引力了。我們讓他代課時(shí)也就跟著出去放風(fēng)，大家爬到山頂后便鬼哭狼嚎地吼，他坐在遠(yuǎn)處抽煙，笑罵我們小屁孩。
我們爬的山就在學(xué)校后面，順著峭壁上蜿蜒的石臺(tái)階走，走完上去是小路，再爬一截，就是很寬敞的一片地方；再往復(fù)著陡峭，上去，又一截寬敞但小一些的一片平地。這樣往上走五六段，最后才到達(dá)最上面的頂端。山腳下的教學(xué)樓早已經(jīng)變成了個(gè)小圈，倒是旁邊的水庫(kù)和學(xué)校農(nóng)場(chǎng)反倒更顯眼。
農(nóng)場(chǎng)是給我們上勞動(dòng)課的，四季農(nóng)時(shí)的作物各種家禽都有，大家獨(dú)對(duì)里面的橘子園感興趣。因?yàn)樾７诖锊荒苎b著苜蓿、圓菜、萵苣、紅薯、兔子……但橘子卻可以摘了放進(jìn)口袋帶走。每年橘子紅了的季節(jié)就是鄰座們鄙視我的季節(jié)，他們完全不相信竟然有人是真不摘橘子就老實(shí)上勞動(dòng)課的，而且還有一套扎實(shí)的理論，他們說，“勞動(dòng)的果實(shí)都不摘，有沒有好好體會(huì)學(xué)校安排勞動(dòng)課的意義”。
我也奇怪，穿同樣的校服，走同樣的路線去拔草，為什么他們課后能噼里啪啦地變戲法似的從校服里掏出十幾個(gè)橘子出來。于是在他們可憐的目光下，一人送給我?guī)讉€(gè)橘子，最后一數(shù)，我的“勞動(dòng)果實(shí)”竟然最多。
在山頂雖然看得遠(yuǎn)，但也再?zèng)]什么遠(yuǎn)處，因?yàn)檫h(yuǎn)處云遮霧罩的也是腳下這樣差不多的山。盤臥的小鎮(zhèn)在這層疊綿延的山中，支撐著我們的落腳點(diǎn)，對(duì)再遠(yuǎn)的路我們沒有太多探索，所以沒有期望，也沒有恐懼。就連全市排名，都不如小鎮(zhèn)上新建了一個(gè)溜冰場(chǎng)更能一針見血地刺得我們兩眼放光。
老師們常常恨鐵不成鋼地教育我們要努力奮進(jìn)，別人明不明白我不知道，我是有些懵懂的。有時(shí)上一刻打定主意要懸梁刺股，下一刻又忍不住心猿意馬。只有一樣是我長(zhǎng)情地堅(jiān)持著的，那就是勤奮地去圖書館借書。
那天有一節(jié)放出來的體育課，我們都沒要老師督促就麻溜地爬到了山頂，到下山的時(shí)候，正趕上日落，不知誰提議，說看看再下山，兩個(gè)班里大半的人都留了下來。突然，新體育老師說，那些像不像荒野？放眼一望，夕陽(yáng)下，我們每個(gè)人的臉龐都金閃閃的，但我們腳下，甚至山下的學(xué)校小鎮(zhèn)，都在一片藍(lán)黑的幕里晃悠，淡淡的輪廓無聲息地準(zhǔn)備朝黑暗沉進(jìn)去。大概就是那一刻，我對(duì)未來才有了很務(wù)實(shí)的捕捉，結(jié)束了在小鎮(zhèn)之中的渾渾噩噩，開始思考怎么去往外面的世界。
秋天的周末午后，和圖書館在同一長(zhǎng)串樓里的一間教師宿舍起火，某個(gè)老師讓人砸了圖書館把書搬出去，免得燒起來火上添紙。結(jié)果留校的學(xué)生在火警到達(dá)之前用盆舀著花園里小池塘的水就將火滅了，起火災(zāi)的東頭燒的半間屋不到，離它老遠(yuǎn)的西頭的圖書館倒完全給毀了——書摔破的、踩臟的、水洇的、趁火打劫的……不咋看書的鄰座們說那個(gè)老師是防患于未然，有先見之明，但我一直偏執(zhí)地認(rèn)為他毀了我的圖書館，和女子籃球比賽一樣，到我畢業(yè)時(shí)，圖書館因?yàn)橹亟ǘ歼€沒開。
再等橘子紅時(shí)，提前準(zhǔn)備的藝考、招飛的氣氛讓我不自覺地繃緊了高考倒計(jì)時(shí)的弦，日子也一掃往日散漫，并向我露出人生的刀鋒——
有朋友午間找我閑聊，后來好幾天一直都沒有碰見，忍不住去他班里問，才知道他已重病退學(xué)。那天就是走之前來和我告別的，現(xiàn)在我偶然想起，還會(huì)隱隱難過，因?yàn)楫?dāng)時(shí)我們說的竟然是和平常一樣的話，我都沒有好好說過再見。
我的鄰座，和別人沖突動(dòng)了手，被德育處負(fù)責(zé)老師要求寫檢討，他硬著頭不從，幾天的拉鋸戰(zhàn)后，一怒之下退了學(xué)。那時(shí)空軍招飛已過，就等高考，他是我們學(xué)校唯一一個(gè)過了前期審查和體檢的。那幾天里，我一直勸，讓他低頭，不要沖動(dòng)，可最終都輸給了他的“憑什么，我沒錯(cuò)”。
平時(shí)很內(nèi)斂安靜的朋友，忍不住去跟自己喜歡的男生告白，那個(gè)樣樣出眾的男生毫無懸念地給出“大家還是做同學(xué)吧”的回復(fù)。那時(shí)才發(fā)現(xiàn)，暗戀只要被打破，就再回不到相安無事的時(shí)候，她不覺得自己是他眾多仰慕者中的一個(gè)，只認(rèn)自己是表白失敗了的那一個(gè)。沖刺階段選擇不統(tǒng)一復(fù)習(xí)，要回家備考，結(jié)果狀態(tài)太差，連考場(chǎng)都沒去。
……
還有我們的體育老師，他在痊愈后沒有再回來上時(shí)有時(shí)無的課，辭職走了，這個(gè)在學(xué)校里格格不入的不硬氣的體育老師在引來短暫的討論后，就被忘了。那時(shí)，我還完全不了解，這是一個(gè)成年人在荒野中跋涉的模樣。
可能這就是成長(zhǎng)，不管你在荒野還是城堡、在正午還是黃昏、在起點(diǎn)還是途中，每個(gè)人都有開關(guān)。那開關(guān)不管對(duì)錯(cuò)，只管觸碰某處的心竅，讓你突然間撥開迷霧，將腳伸出來，要去走自己的路。
有年從北京回成都，霧大能見度低，人上了飛機(jī)又下來等。中途有個(gè)男人滔滔不絕地在和旁邊的人講開辦健身中心，越看越熟悉，后來終于想起來，是隔壁班的體育老師。我想起他說荒野的樣子，和現(xiàn)在講商業(yè)價(jià)值完全不一樣，最終，我也沒好意思上去打聲招呼。
還記得我們的校歌，第一句歌詞是“權(quán)家寨下的一片熱土”，一唱大家就看我，十分不服，問為什么校歌要用我的姓來起頭。當(dāng)時(shí)年少的我傻站著無話可說，現(xiàn)在我早已知道，那不過是巧合。
《讀者?校園版》
