第九章 判斷作者的主旨
書的世界與生意的世界一樣,不但要懂得達(dá)成共識(shí),還要懂得提出方案。
書里的提案,也就是主旨,也是一種聲明。那是作者在表達(dá)自己對(duì)某件事的判斷。
找出作者的主旨(propositions)
但是讀者卻要先與作者達(dá)成共識(shí),才能明白作者的主旨是什么,以及作者所聲明的是什么樣的判斷。(這與商業(yè)上的過(guò)程正好相反。商人通常是在找出提案是什么后,才會(huì)達(dá)成共識(shí))
作者的主旨如果沒(méi)有理論的支持,就只是在抒發(fā)個(gè)人想法罷了。
如果是《如何閱讀一本書》(這本書)、“如何閱讀一本書”(這個(gè)主題)讓我們感興趣,而不是作者(艾德勒、范多倫)本身,那么我們肯定不知想要知道作者的主張是什么,還想知道為什么作者認(rèn)為我們?cè)摫徽f(shuō)服,以接受這樣的觀點(diǎn)。
各種論述(arguments)
一種說(shuō)法總是受到許多理由、許多方法的支持。
因?yàn)閷?duì)我們這些離開學(xué)校的人來(lái)說(shuō),我們了解到,如果我們還想要繼續(xù)學(xué)習(xí)與發(fā)現(xiàn),就必須知道如何能讓一本書教導(dǎo)我們。在這種情況下,“如果”我們想要繼續(xù)學(xué)習(xí),“那么”我們就要知道如何從書中,從一個(gè)不在我們身邊的老師那兒學(xué)習(xí)。
一個(gè)論述總是一套或一連串的敘述,提供某個(gè)結(jié)論的根據(jù)或理由。
我們從共識(shí)談到主旨,再談到論點(diǎn),表達(dá)的方法是從字(與詞)到一個(gè)句子,再到一連串的句子(或段落)來(lái)進(jìn)行說(shuō)明的。我們從最簡(jiǎn)單的組合談到復(fù)雜的組合。
一個(gè)主動(dòng)的讀者,不只會(huì)注意到字,也會(huì)注意到句子與段落。除此之外,沒(méi)有其他方法可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)作者的共識(shí)、主旨與論點(diǎn)。
分析閱讀第二階段的目的是詮釋作者的意圖,這似乎和分析閱讀第一階段的發(fā)展方向背道而馳——分析閱讀第一階段的目的是掌握結(jié)構(gòu)大綱。我們?cè)葟膶⒁槐緯?dāng)作是個(gè)整體,談到書中的主要部分,再談到次要的部分。
束腰的主要部分,與主要的段落都包含了許多主旨,通常還有許多論點(diǎn)。
因此,這兩個(gè)過(guò)程,掌握大綱與詮釋意圖,在主旨與論述的層次中互相交集了。你將一本書的各個(gè)部分細(xì)分出來(lái),就可以找出主旨與論述。然后你再仔細(xì)分析一個(gè)論述由哪些主旨,甚至詞義而構(gòu)成。等這兩個(gè)步驟你都完成時(shí),就可以說(shuō)是真的了解一本書的內(nèi)容了。
句子與主旨
主旨與論述是邏輯的單位,也就是思想與知識(shí)的單位。
一個(gè)字可能代表多重的意思,一個(gè)意思也可能以許多字來(lái)代表。
字與意思之間的關(guān)系并不是一對(duì)一的。在應(yīng)用這個(gè)規(guī)則時(shí),你會(huì)犯的最大錯(cuò)誤就是認(rèn)為在語(yǔ)言及思想或知識(shí)之間,是一對(duì)一的關(guān)系。
句子與主旨之間的關(guān)系:并不是一本書中的每一句話都在談?wù)撝髦?。有時(shí)候,一些句子在表達(dá)的是疑問(wèn)。它們提出的是問(wèn)題,而不是答案。主旨則是這些問(wèn)題的答案。主旨所聲明的是知識(shí)或觀點(diǎn)。
表達(dá)這種聲明(主旨)的句子是敘述句(declarative),而提出問(wèn)題的句子是疑問(wèn)句(interrogative)。其他有些句子則在表達(dá)希望或企圖。
除此之外,并不是每一個(gè)敘述句都能當(dāng)作是在表達(dá)一個(gè)主旨。這么說(shuō)至少有兩個(gè)理由。第一個(gè)是事實(shí)上,字都有歧義,可以用在許多不同的句子中。
另一個(gè)理由是,所有的句子并不像“閱讀就是學(xué)習(xí)”這樣單純。
但就算用字沒(méi)有歧義,一個(gè)復(fù)合句也可能表達(dá)一個(gè)或兩個(gè)主旨。一個(gè)復(fù)合句其實(shí)是一些句子的組合,其間用一些字如“與”或關(guān)聯(lián)詞語(yǔ)如“如果……就”“不但……而且”來(lái)進(jìn)行連接。
一個(gè)復(fù)合句與一小段文章段落之間的差異可能很難區(qū)分。一個(gè)復(fù)合句也可以用論述方式表達(dá)許多不同的主旨。
馬基雅維里(Niccolo Machiavelli)的君主論(The Prince)中有一個(gè)有趣的句子:一個(gè)君王就算無(wú)法贏得人民的愛(ài)戴,也要避免憎恨,以喚起人民的敬畏;因?yàn)橹灰粍儕Z人民的財(cái)產(chǎn)與女人,他就不會(huì)被憎恨,也就可以長(zhǎng)長(zhǎng)久久地承受人民的敬畏。~在文法上來(lái)說(shuō),這是一個(gè)單一的句子,不過(guò)卻十分復(fù)雜。
這個(gè)句子至少表達(dá)了兩個(gè)主旨:(1)一個(gè)君王應(yīng)該要引起人民敬畏的原因是,只要他不被憎恨,他就能長(zhǎng)長(zhǎng)久久地被人民敬畏著。(2)要避免被人民憎恨,他就不要去剝奪人民的財(cái)產(chǎn)與女人。
在一個(gè)又長(zhǎng)又復(fù)雜的句子里,區(qū)分出不同的主旨是很重要的。不論你想要同意或不同意馬基雅維里的說(shuō)法,你都要先了解他在說(shuō)的是什么意思。
除非你能在一個(gè)復(fù)雜句中辨認(rèn)出不同的主旨,否則你無(wú)法判斷這個(gè)作者在談些什么。
不只是一個(gè)單一的句子可以表達(dá)出不同的主旨,不管是有歧義的句子還是復(fù)合句都可以表達(dá)出不同的主旨,而且同一個(gè)主旨也能用兩個(gè)或更多個(gè)不同的句子來(lái)說(shuō)明。
對(duì)一個(gè)閱讀者來(lái)說(shuō),有一些文法的知識(shí)是必要的。除非你能越過(guò)語(yǔ)言的表象,看出其中的意義,否則你就無(wú)法處理有關(guān)詞義、主旨與論述——思想的要素——的問(wèn)題。
分析閱讀的第六個(gè)規(guī)則是:將一本書中最重要的句子圈出來(lái),找出其中的主旨。
分析閱讀的第七個(gè)規(guī)則是:從相關(guān)文句的關(guān)聯(lián)中,設(shè)法架構(gòu)出一本書的基本論述。
找出關(guān)鍵句
從一個(gè)讀者的觀點(diǎn)來(lái)看,對(duì)你重要的句子就是一些需要花一點(diǎn)時(shí)間來(lái)詮釋的句子,因?yàn)槟愕谝谎劭吹竭@些句子時(shí)并不能完全理解。
從作者的觀點(diǎn)來(lái)看,最重要的句子就是在整個(gè)論述中,闡述作者判斷的部分。
但作者溝通的主要核心是作者所下的肯定與否定的判斷,以及作者為什么會(huì)這么做的理由。因此要掌握住重點(diǎn),就要從文章中看出浮現(xiàn)出來(lái)的重要句子。
有些作者會(huì)幫助你這么做。他們會(huì)在這些字句底下畫線。他們不是告訴你說(shuō)這些是重點(diǎn),就是用不同的印刷字體將主要的句子凸顯出來(lái)。
有少數(shù)的書會(huì)將主旨寫在前面,用很明顯的位置來(lái)加以說(shuō)明。
圣托馬斯·阿奎那寫的《神學(xué)大全》(Summa Theologica),解說(shuō)重要句子的方式也是將這些重點(diǎn)特別凸顯出來(lái)。他用的方式是提出問(wèn)題。
除了這些特別標(biāo)明重點(diǎn)、提醒讀者注意哪些地方很需要詮釋的書之外,找出重要的句子其實(shí)是讀者要替自己做的工作。
閱讀的一部分本質(zhì)就是被困惑,而且知道自己被困惑。懷疑是智慧的開始,從書本上學(xué)習(xí)跟從大自然學(xué)習(xí)是一樣的。
另一個(gè)找出關(guān)鍵句的線索是,找出組成關(guān)鍵句的文字來(lái)。
詞義組成了主旨,主旨中又包含了詞匯。如果你知道這個(gè)字要表達(dá)的意思,你就能抓住這句話中的主旨了。如果你了解了一句話要說(shuō)明的主旨,你也就是掌握了其中詞義的意思。
如果你能依照順序找出這些前后相關(guān)的句子——找出有始有終的順序,你可能就已經(jīng)找到那些重要的關(guān)鍵句子了。
除非你知道怎么運(yùn)用,否則線索對(duì)你來(lái)說(shuō)是毫無(wú)用處的。
許多人認(rèn)為他們知道如何閱讀,因?yàn)樗麄兡苡貌煌乃俣葋?lái)閱讀。但是他們經(jīng)常在錯(cuò)誤的地方暫停,慢慢閱讀。他們會(huì)為了一個(gè)自己感興趣的句子而暫停,卻不會(huì)為了感到困擾的句子而暫停。
一方面你會(huì)對(duì)作者本身,或?qū)ψ髡叩恼Z(yǔ)言,或作者使用的文字感興趣;另一方面,你想要了解的是作者的思想。
一定要記清楚:我們所討論的這些規(guī)則(截至目前,已經(jīng)討論了分析閱讀的前七個(gè)規(guī)則)是要幫助你理解一本書,而不是滿足你的好奇心。
找出主旨
找到了重要的句子后,你還必須找出每個(gè)句子所包含的主旨。
當(dāng)你發(fā)現(xiàn)一段話里所使用的文字的意義時(shí),你就和作者找到了共識(shí)。同樣的,詮釋過(guò)組成句子的每個(gè)字,特別是關(guān)鍵字之后,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)主旨。
再說(shuō)一遍,除非你懂一點(diǎn)文法,否則沒(méi)法做好這件事(找出主旨)。
在找出文字所表達(dá)的意思與句子所闡述的主旨之間,只有兩個(gè)不同之處。一個(gè)是后者所牽涉的內(nèi)容比較多。
另一個(gè)不同是,復(fù)雜的句子通常要說(shuō)明的不只一個(gè)主旨。要熟練地找出主旨,就需要常常練習(xí)。
試著在《如何閱讀一本書》中找出一些復(fù)雜的句子,用你自己的話將其中的主旨寫出來(lái)。列出號(hào)碼,找出其間的相關(guān)性。
“用你自己的話來(lái)說(shuō)”,是測(cè)驗(yàn)?zāi)愣欢粋€(gè)句子的主旨的最佳方法。
理論上,你應(yīng)該能用完全不同的用語(yǔ)說(shuō)出同樣的意義(當(dāng)然,是有不同層次和精確度的)。但是,如果你無(wú)法放下作者所使用的字句,那表示作者所傳給你的,只是這個(gè)“字”,而不是其“思想或知識(shí)”。
要把一句英文翻譯成另一種語(yǔ)文,就更不是口語(yǔ)的問(wèn)題了。你所造出來(lái)的新句子,并不是原文的口語(yǔ)復(fù)制。就算精確,也只是意思的精確而已。
如果你說(shuō)你了解作者在說(shuō)些什么,卻只能重復(fù)作者所說(shuō)過(guò)的話,那一旦這些主旨用其他字句來(lái)表達(dá)時(shí),你就看不出來(lái)了。
一個(gè)作者在寫作時(shí),可能會(huì)用不同的字來(lái)說(shuō)明同樣的主旨。讀者如果不能經(jīng)由文字看出一個(gè)句子的主旨,就容易將不同的句子看作是在說(shuō)明不同的主旨。
這里涉及主題閱讀——就同一個(gè)主題,閱讀好幾本書。不同的作者經(jīng)常會(huì)用不同的字眼訴說(shuō)同一件事,或是用同樣的字眼來(lái)說(shuō)不同的事。一個(gè)讀者如果不能經(jīng)由文字語(yǔ)言看出意思與主旨,就永遠(yuǎn)不能進(jìn)行相關(guān)作品的比較。
你能不能舉出一個(gè)自己所經(jīng)歷過(guò)的主旨所形容的經(jīng)驗(yàn),或與主旨有某種相關(guān)的經(jīng)驗(yàn)?
如果你沒(méi)法就這個(gè)主旨舉任何例子或進(jìn)行任何說(shuō)明,你可能應(yīng)該問(wèn)問(wèn)自己究竟是不是真的弄懂了這個(gè)句子在說(shuō)些什么。
并不是所有的主旨都適用這樣的測(cè)驗(yàn)方法。科學(xué)(作品)的主旨,通常需要去實(shí)驗(yàn)室做實(shí)驗(yàn)來(lái)驗(yàn)證你是否明白了。
除非你能展示某些與主旨相關(guān)的,實(shí)際或可能的事實(shí),否則你只是在玩弄文字,而非理解思想或知識(shí)。
舉個(gè)例子:“除了實(shí)際存在的事物,沒(méi)有任何東西能發(fā)生作用?!边@是一個(gè)主旨。對(duì)這個(gè)主旨最淺顯的理解是:如果某個(gè)東西不存在,就不能有任何作用。
但是,僅僅做到這點(diǎn)還不夠,你還必須能夠舉出這個(gè)主旨的例證,如:只靠可能會(huì)下的雨滴,青草是不會(huì)滋長(zhǎng)的;或者,只靠可能有的儲(chǔ)蓄,一個(gè)人的存款賬目是不會(huì)增加的。只有舉出了一個(gè)主旨的例證,你才算真的抓住了主旨。
“口語(yǔ)主義”(verbalism)的弊端,可以說(shuō)是一種使用文字,沒(méi)有體會(huì)其中的思想表達(dá),或沒(méi)有注意到其中意指的經(jīng)驗(yàn)的壞習(xí)慣。那只是在玩弄文字。
找出論述
指導(dǎo)我們進(jìn)行分析閱讀的第七個(gè)規(guī)則的邏輯單位,是“論述”——一系列先后有序,其中某些還帶有提出例證與理由作用的主旨。
在任何一本書中都有許多段落根本沒(méi)有任何論述——就連一部分也沒(méi)有。
分析閱讀第七個(gè)規(guī)則的另一種表述:如果可以,找出書中說(shuō)明重要論述的段落。但是,如果這個(gè)論述并沒(méi)有這樣表達(dá)出來(lái),你就要去架構(gòu)出來(lái)。你要從這一段或那一段中挑選句子出來(lái),然后整理出前后順序的主旨,以及其組成的論述。
一個(gè)好的論說(shuō)性書籍的作者會(huì)想要說(shuō)出自己的想法,而不是隱藏自己的想法。
一本好書在論述進(jìn)行時(shí)會(huì)隨時(shí)進(jìn)行摘要整理。
達(dá)爾文 《物種起源》 “精華摘要與結(jié)論”
順便提一下,如果在進(jìn)行分析閱讀之前,你已經(jīng)瀏覽過(guò)一本書,你會(huì)知道如果有摘要,會(huì)在哪里。當(dāng)你想要詮釋這本書時(shí),你知道如何善用這些摘要。
但是對(duì)一個(gè)用心閱讀的人來(lái)說(shuō),最好的法則還是將每個(gè)論述的步驟都說(shuō)明得一清二楚。
如果這本書有一些論述,你應(yīng)該知道是些什么論述,而能用簡(jiǎn)潔的話說(shuō)出來(lái)。
如果你能在閱讀任何一本書時(shí)發(fā)現(xiàn)這些論述,你就不太可能會(huì)錯(cuò)過(guò)這些論述的先后順序了。
對(duì)于論述,你用不著像是一個(gè)邏輯學(xué)者一樣來(lái)研究。
我們前面說(shuō)過(guò),在閱讀的過(guò)程中你能讓大腦不斷地活動(dòng),能跟作者達(dá)成共識(shí),找到作者作品的主旨,那么你就能看出作者的論述是什么了。
應(yīng)用分析閱讀的第七個(gè)規(guī)則的一些小貼士:
首先,要記住所有的論述都包含了一些聲明。如果你先找到結(jié)論,就去看看理由是什么。如果你先看到理由,就找找看這些理由帶引你到什么樣的結(jié)論上。
其次,要區(qū)別出兩種論述的不同之處。一種是以一個(gè)或多個(gè)特殊的事實(shí)證明某種共通的概念,另一種是以一連串的通則來(lái)證明更進(jìn)一步的共通概念。前者是歸納法,后者是演繹法。
偉大的心理學(xué)家威廉·哈維(William Harvey)的《心血運(yùn)動(dòng)論》(On the Motion of the Heart)
有時(shí)候,一個(gè)主旨是有可能同時(shí)被一般經(jīng)驗(yàn)的推論,及實(shí)驗(yàn)兩者所支持的。有時(shí)候,則只有一種論述方法。
第三,找出作者認(rèn)為哪些事情是假設(shè),哪些是能證實(shí)的或有根據(jù)的,以及哪些是不需要證實(shí)的自明之理。
換句話說(shuō),每個(gè)論述都要有開端。基本上,有兩種開始的方法:一種是作者與讀者都同意的假設(shè),一種是不論作者或讀者都無(wú)法否認(rèn)的自明之理。
近來(lái),不言自明的主旨都被冠上“廢話重說(shuō)”(tautology)的稱呼。
?
這種不言自明的主旨是不需要再證實(shí),也不可否認(rèn)的事實(shí)。
普通觀念(Common notion)
找出解答
分析閱讀的第八個(gè)規(guī)則:找出作者的解答。
分析閱讀的第二階段
分析閱讀的第二階段,或找出一本書到底在說(shuō)什么(詮釋一本書的內(nèi)容)的規(guī)則(包括分析閱讀的第五至第八個(gè)規(guī)則):
分析閱讀的第五個(gè)規(guī)則:詮釋作者使用的關(guān)鍵字,與作者達(dá)成共識(shí)。
分析閱讀的第六個(gè)規(guī)則:從最重要的句子中抓住作者的重要主旨。
分析閱讀的第七個(gè)規(guī)則:找出作者的論述,重新架構(gòu)這些論述的前因后果,以明白作者的主張。
分析閱讀的第八個(gè)規(guī)則:確定作者已經(jīng)解決了哪些問(wèn)題,還有哪些是沒(méi)有解決的。在沒(méi)有解決的問(wèn)題中,確定哪些是作者認(rèn)為自己無(wú)法解決的問(wèn)題。