有沒有那么一刻，你覺得自己這輩子會(huì)孤獨(dú)終老？
2017年7月24日? ? 星期一? ? 陰雨
文 | 馬十三
01
忘了“注孤生”這個(gè)詞是何時(shí)流行起來的，反正那段時(shí)間拿它做我的qq簽名，得到不少贊。
20多年了，我的初戀穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)亓糁疑踔翛]和異性有什么過分的肢體接觸。
唯一可以稱的上放蕩的行為，還發(fā)生在二年級(jí)的時(shí)候。后桌男孩揪我的辮子，我氣得追著他打，一直追到男廁所門口才罷休。
年紀(jì)再大些，我便兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書了。
可能是人比較遲鈍，我情竇開得比一般人晚些，別人三年級(jí)就情書收到手軟，我到初二才知道男女之間不只是朋友那么簡(jiǎn)單。
那是一個(gè)中午，我著急跑去吃飯，被自己絆到了，下面是幾十個(gè)臺(tái)階，快要滾下去的時(shí)候，有人從后面把我兜了上去。陽(yáng)光從樓道的窗戶灑進(jìn)來，他穿著白T恤，笑得很好看。
從此以后，我便中了言情的毒。從小說到影視劇，有些名氣的都看過了。每看一部，心里就多一分憧憬，期待著屬于我的愛情。
每每看到動(dòng)人的情節(jié)，那種酥酥的感覺襲遍全身，粉紅色的氣息裹著心臟小心地跳動(dòng)著，有種身臨其境的感覺。
那時(shí)我以為，愛情就該是這個(gè)樣子。
02
我是那種坐在角落里會(huì)被人當(dāng)空氣的女生，就像《歡樂頌》里的關(guān)雎爾一樣，所以情竇初開以來，特別羨慕那些可以一頭扎進(jìn)男生堆里的女生。
于是乎到了高中，我一改自己往日的女生氣，結(jié)果造化弄人，那段時(shí)間突然就興起了“女漢子”這個(gè)詞，我妥妥地中了槍。
男生們見了我，大老遠(yuǎn)就喊：“馬大姐！”
我的臉一下紅了，當(dāng)然不是因?yàn)樾邼?，而是因?yàn)樾邜u，不過我還是很爺們兒地回一句：“哎！叫你大姐干啥？”
尤其在冬天，穿著厚厚的棉衣，站在雪地里，像踏雪的如花。
就這樣，我當(dāng)了3年的女漢子?？缗_(tái)階上樓梯，殺豬般大笑，一次提兩壺?zé)崴?br>
人家小女生咳嗽一聲，就會(huì)有三五個(gè)男生過來送藥送熱水，而我咳嗽一聲，他們會(huì)感慨一句：“哎呦，馬大姐一聲咳，震天動(dòng)地！”
夏天出完下午操，別的小女生的桌上基本都有飲料，而我買了一瓶飲料，還被前桌的男生搶了去。
最神奇的是，班上有一花花公子，傳說幾乎把班上所有的女生喜歡了一遍，獨(dú)獨(dú)把我落下了。
為此，我只得感慨一句：“造化弄人！”
不過我確實(shí)和男生們打成一片了，可是我們充其量也只是朋友而已。
我也才明白，大多數(shù)男女之間，要么朋友，要么情人。
不過高中課業(yè)負(fù)擔(dān)重，我的周圍很少出現(xiàn)愛情的腐臭味。老師說：“現(xiàn)在搞對(duì)象的都是些沒出息的孩子，以后上了大學(xué)有的是時(shí)間。”
于是乎，我把對(duì)愛情的渴望壓制了下來，等著步入大學(xué)的那一刻，厚積薄發(fā)。
03
然而，上了大學(xué)我才知道，老師是個(gè)騙子。
時(shí)間是多了，可是資源變得極其稀缺。能在大學(xué)脫單的，我敬他是人生贏家。
大學(xué)認(rèn)識(shí)同性的辦法有很多，要是殷勤點(diǎn)，拿下一棟樓都有可能。但是異性就不同了，認(rèn)識(shí)渠道主要是社團(tuán)，或者在學(xué)校里打開微信——附近，先網(wǎng)聊再面基。
大學(xué)的戀愛，和之前又有些不同，成敗全在套路。他可能在見你的第一面就安排好了你們下一次見面的方式。
大一一年認(rèn)清現(xiàn)實(shí)后，我第一次慌了。夜晚一個(gè)人坐在操場(chǎng)邊上，看著周圍一對(duì)對(duì)情侶，我問天：“我會(huì)不會(huì)一輩子單身？”
那是我第一次因?yàn)閻矍榻箲]。我知道自己終會(huì)結(jié)婚生子，我害怕的是這輩子沒有愛情。
身邊的人告訴我，脫單了其實(shí)也不好，麻煩事一堆，最后分了還撕心裂肺。她們給我講她們的失敗故事，可我聽入耳的，只剩下美好的那部分。
04
什么都會(huì)習(xí)慣的，孤獨(dú)也是。
一個(gè)人走過了大一、大二，我想，整個(gè)大學(xué)我都會(huì)一個(gè)人走過吧，其實(shí)，也挺好的。
一個(gè)人看電影的時(shí)候睡著，被工作人員叫醒。一個(gè)人吃火鍋的時(shí)候，上廁所回來服務(wù)員正在撤攤。一個(gè)人去唱K，買了通宵，唱了兩首就唱不下去了。一個(gè)人逛街買衣服的時(shí)候，只帶個(gè)錢包，多了都是累贅。
前段時(shí)間流行孤獨(dú)等級(jí)表，除了一個(gè)人做手術(shù)，其他我都經(jīng)歷過。
一個(gè)人經(jīng)歷過所有的事情，也就不期待和誰在一起了。
一個(gè)人都能過得很好的生活，多一個(gè)人就是累贅了。
一個(gè)人久了，就更加不愿意將就了。我們不會(huì)那么歡迎一個(gè)異性，除非他能讓我們的生活變得更方便、快捷。
20歲生日一過，我便戒掉了所有與言情有關(guān)的東西，因?yàn)椴还茉趺纯矗加X得它們不接地氣。
原來真實(shí)的愛情，遠(yuǎn)不像那個(gè)樣子。
現(xiàn)在我對(duì)于愛情的焦慮已經(jīng)全然散去了，每天看看書、考考證，做自己想做的事情，讓自己變得更加美好，也不是為了遇見誰，只是為了不讓生活太無聊而已。
我還沒有嘗過愛情的滋味，就不對(duì)它抱有任何憧憬了。
有一句話很好：只怕愛情到來的那天，我們已經(jīng)失去了愛的能力。
不過人各有命，我不羨慕誰，也不想變成誰。單身的女郎，也可以活得千姿百態(tài)。
遺憾的是，我不會(huì)有穿著校服打情罵俏的記憶了，也暫時(shí)寫不出扣人心弦的愛情故事了。
