大概，只有北國(guó)的冬天，才稱(chēng)得上“風(fēng)光”無(wú)限，畢竟，有主席的詞作在，“北國(guó)風(fēng)光，千里冰封，萬(wàn)里雪飄?！边@是何等豪邁的氣概！據(jù)說(shuō)當(dāng)年蔣委員長(zhǎng)召集麾下文人，命作詞要蓋過(guò)這一闋《沁園春·雪》，結(jié)果這些文人絞盡腦汁也寫(xiě)不出來(lái)，估計(jì)蔣委員長(zhǎng)為此也沒(méi)少罵“娘希匹”。
我乘坐火車(chē)從西安到包頭，這是我第二次到包頭，從一個(gè)不南不北的城市，一路向北，冬天的味道便也越來(lái)越濃烈，即便是在車(chē)廂，也是漸生寒意，車(chē)廂里的暖氣也從與寒意勢(shì)均力敵到敗下陣來(lái)。下車(chē)時(shí)，天還未亮，正是黎明前最黑暗的時(shí)候。凜冽的風(fēng)迅速侵襲了身體的每一個(gè)部分。
我搭車(chē)找了一家賣(mài)早點(diǎn)的鋪面，但早點(diǎn)尚未準(zhǔn)備妥當(dāng)，讓我稍等片刻。我發(fā)現(xiàn)此時(shí)店里的員工才全副武裝陸陸續(xù)續(xù)到達(dá)，投入忙碌的工作中。我要了一份羊雜碎，一碗八寶粥，一個(gè)餡餅。這里的羊雜碎是純的，不摻其他的東西，不像在神木分為面雜碎與粉雜碎，事實(shí)上雜碎只是星星點(diǎn)點(diǎn)的，可以數(shù)得過(guò)來(lái)。
吃過(guò)早點(diǎn)，身子暖和了不少。便又搭車(chē)尋找住處，還是上一次住過(guò)的地方，一則，離辦事的地方近，方便；二則相對(duì)熟悉；三則是會(huì)員，有優(yōu)惠。服務(wù)員在睡意朦朧中為我辦理了入住手續(xù)，隨便寒暄了幾句，大概是說(shuō)這里昨天剛下過(guò)雪，冷得厲害。
洗漱停當(dāng)，整理了一下材料，看了幾頁(yè)書(shū)，就到了時(shí)間。開(kāi)闊的大街開(kāi)始熱鬧了起來(lái)，但一點(diǎn)也不擁堵。汽車(chē)冒著白氣呼嘯而過(guò)，行人嘴里哈著的白霧，匆匆而行。街上沒(méi)有半點(diǎn)的積雪，聽(tīng)說(shuō)昨天只是飄了一點(diǎn)雪花，都被風(fēng)刮跑了。今天便是大晴天，幾絲云，紋絲不動(dòng)地停留在蔚藍(lán)的天空，風(fēng)不知從什么地方來(lái)，好似無(wú)處不在。
早上的事情辦得還比較順利，但效率欠佳，完了已快十一點(diǎn)了。幸好我?guī)Я艘槐緯?shū)，可以消遣這段時(shí)光。期間還接了幾個(gè)電話，回復(fù)了幾條微信。再到街上，行人稀少，可能這里并非繁華之地吧。太陽(yáng)發(fā)射出來(lái)的光都好像在寒風(fēng)中瑟瑟地發(fā)抖，稀稀拉拉的幾輛車(chē)一溜煙，就跑了很遠(yuǎn)了。
街道兩旁還稀稀落落的挺立著幾棵梧桐樹(shù)，光禿禿的，身無(wú)長(zhǎng)物。我打量著陽(yáng)光下的一切，是陌生的，但又很熟悉。相比于西安，這里與家鄉(xiāng)的冬天更相像。但我懷念的是村里的冬天，更確切地說(shuō)是村里的童年時(shí)候的冬天，結(jié)了冰的小溪，掉了葉子的樹(shù)木，飛奔著的野兔，暖暖的陽(yáng)光······那才是承載了我們歡樂(lè)的地方。
在冬天，最爛漫的還是雪花漫山遍野盛開(kāi)的時(shí)刻，“須晴日，看紅裝素裹，分外妖嬈。”一出門(mén)，門(mén)外的世界已是白雪皚皚，那種瞬間的驚喜，也是久遠(yuǎn)的事情了。然后挖一條小小的道，直通廁所，那時(shí)的冬天，我們可以睡到讓尿憋醒，這就是自然醒。這是我能想象到最自然的事情了。
草草一筆，寫(xiě)到這里。在包頭的街頭走一走，這就是最真切的生活，這就是可以觸摸到的生活。我們就這樣出行，返回，忽而，想起納蘭性德的詞“山一程，水一程，身向榆關(guān)那畔行，夜深千帳燈。風(fēng)一更，雪一更，聒碎鄉(xiāng)心夢(mèng)不成，故園無(wú)此聲?！边@又是一種感情，細(xì)膩而傷感。
