讀書的時(shí)候，桌面特別亂，好像沒有什么時(shí)間收拾每天沉浸在與同學(xué)的張牙舞爪之中。

那個(gè)年月，窗外就算是打雷下雨，也毫無感知。

寫在前面——

耳邊是 Late Night Melancholy。目前暫時(shí)寄居在一間100多平的小辦公室。地板是原裝的水泥灰色。走起路來呲嚓作響。還沒有精力去把他打扮的更漂亮一些。呆在這里久了，我可能有一些喘不過氣。

樓下的高架橋已經(jīng)通車了，短短一年半的時(shí)間。

這個(gè)城市日新月異。

今偶然和老友聊起我來杭城的時(shí)日。是阿，恍惚間已經(jīng)8個(gè)年頭了。回想起剛到杭城那些年月，我還算有些朝氣。頭發(fā)也還濃密，而今，早晨刮胡子已經(jīng)像刷牙一樣成了習(xí)慣。

它像是一座巨大的機(jī)器，八年時(shí)間，足以把我吞的骨頭也所剩無幾。哈，罷了，骨頭才值幾文錢。

周遭的大廈已經(jīng)暗淡下去了。因?yàn)樗牢也皇且粋€(gè)懼怕黑暗的人。我還知道有一盞紅綠燈會(huì)告訴我，你該停下，你該繼續(xù)走。

有時(shí)候走的急，會(huì)落下某樣?xùn)|西。還要在折返回來取。辦公室的桌面還是很亂。

杭城的冬不太刮風(fēng)。

可我分明聽到14樓的風(fēng)鉆進(jìn)了窗戶。

辛丑年，十一月十五。