? ? 午托邦是旅行客們永遠無法到達的城市。這座城市是美麗的，但也是無法形容的。從沙漠走向她的人，說那是一片聳立著巨大金色錐形建筑的綠洲城市;從海上飄向她的人，說那是圍繞在白色燈塔周圍的城市。從飛機上下來的旅客說那里是燈火璀璨的玻璃建筑群，而那些古怪獨行的人說那里有一切世上本來有，而現(xiàn)在卻沒有的事物的真實面目。

? ? 但沒有人知道這座城市的真實面目。所有聲稱到達過那里的人都能描繪出自己經(jīng)歷過的午托邦的模樣，但即使極其類似，人們總是能發(fā)現(xiàn)他們所回憶起的那座城市，和別人真實踏上過的那塊土地是不一樣的存在。人們無法帶著其他人一起前往那座城市，有人說午托邦并不存在，連“午托邦”這個名字，也只是最早遭遇她的那位旅者擅自給她命名的。據(jù)說那位旅者的原稿已經(jīng)遺失，所有的對于她和旅者的故事都是用和原本不一樣的語言轉述下來的。

? ? 我朋友阿旅沒能見到她。但他說他看到了最古老的關于那段故事的記載：“進入午托邦的，都是一無所有的?！?/p>

? ? 能承擔一無所有的存在，或許能是任何東西。所以阿旅說，午托邦不存在，因為她一直存在。