因?yàn)槲一丶?，家里又熱鬧起來(lái)了。

七大姑八大姨外加左右鄰居，一下子湊了四五桌。我偷溜出來(lái)的時(shí)候，弟弟妹妹圍著院子捉捉鬧鬧，男人們喝著小酒談?wù)撊松笫?，女人和老人邊收飯桌邊嘮家長(zhǎng)里短。生活撲面而來(lái)……

撲面而來(lái)的生活。是的，每次回家，我都感覺(jué)，自己被一大波“生活”包圍了。

很小的時(shí)候，最高興的就是一大家子親戚朋友聚在一起，他們吃吃聊聊，我們小孩子就家里家外跑來(lái)跑去地鬧騰，累了就趴大人懷里聽(tīng)他們吹散牛，聽(tīng)著聽(tīng)著就睡熟過(guò)去了。猛地醒來(lái)，是在爸爸的背上，媽媽在前面打著電筒往家趕，一抬頭，滿空一閃一閃亮晶晶的小星星……

所謂童年，也許就是某段你無(wú)數(shù)次會(huì)從記憶里獲得安全感卻再也不能回去的時(shí)光。

就像今天，記憶里熟悉的畫(huà)面清晰上演，記憶里的人，卻抽空逃出來(lái)，漫無(wú)目的地融進(jìn)黑釉的夜色里……

早上，我半開(kāi)玩笑半認(rèn)真地跟老媽說(shuō)，以后我的事情，可不可以不要讓那么多人知道？起碼，我?guī)c(diǎn)起床，不用誰(shuí)看到我都說(shuō)得出來(lái)吧？她沒(méi)當(dāng)一回事，就像在說(shuō)今天吃什么一樣平常地說(shuō)，嗤！一個(gè)村的人，不聊這些聊什么？

說(shuō)的很有道理，我一下子也沒(méi)話講了。

我所受的教育提醒我，要時(shí)刻做一個(gè)有禮貌的人。所以，每次回來(lái)，村口遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近歇息的老鄉(xiāng)上上下下打量我，我都微笑地喊著徐大爹好二大媽好王阿姨好……xx，現(xiàn)在在什么公務(wù)員單位呀？沒(méi)呢沒(méi)呢，在律所。哦……工資多少啊？不高不高，低呢。哦……有男朋友了嗎？沒(méi)呢沒(méi)呢，一個(gè)人。哦……趕緊找男朋友??！好的好的！歷史性的回家標(biāo)配三問(wèn)。

前天工作結(jié)束后，老大送我回家。在建設(shè)路的紅燈口，老大指著電影院旁邊的一個(gè)小窗口說(shuō)，之前這里有一家烤肉店，生意非常好。上次路過(guò)這里，卻已經(jīng)搬走了。我閑聊說(shuō)，以前超愛(ài)吃零食，現(xiàn)在去超市，卻不知道買什么也不想吃了。他哈哈大笑，“那是你長(zhǎng)大了。關(guān)注點(diǎn)不在這里了。”我愣了一下，如夢(mèng)初醒。

關(guān)注點(diǎn)。成長(zhǎng)。改變。

每次回家，在被連續(xù)追問(wèn)“回家標(biāo)配三問(wèn)”后，我時(shí)常有種時(shí)空交錯(cuò)的時(shí)差感。在這里，走出門(mén)，每個(gè)人都可以告訴你什么是現(xiàn)實(shí)的生活?；氐郊?，生活的細(xì)節(jié)從起床洗漱就如影相隨。一整天，人來(lái)人往，熙熙攘攘，禮貌地應(yīng)對(duì)。常常只有夜深，人群散去，我爬到房頂，看看天空，才會(huì)找到那條連接我家里、城里兩種不同生活的線以及那個(gè)在這里從沒(méi)有人提及的叫夢(mèng)想的東西。

剛剛，送姑媽姑爹兩個(gè)老人回家。姑媽再次不安地問(wèn)，XX，你在的單位穩(wěn)不穩(wěn)定？解決戶口嗎？

姑爹姑媽都是從文革、饑荒年代走過(guò)來(lái)的老人家。他們憑自己的本事養(yǎng)活了一大家子人，卻比誰(shuí)都怕政府。我想了想，摟著姑媽，從政府機(jī)關(guān)、國(guó)企央企到公司民營(yíng)企業(yè)，一點(diǎn)一點(diǎn)地跟她解釋體制的區(qū)別，時(shí)代的變遷。

我說(shuō)，姑媽，不要擔(dān)心我。我才二十幾歲，有多大的本事就領(lǐng)多少薪水，要是我一下子擁有太多，那不是很危險(xiǎn)？我肯吃苦也聰明，你說(shuō)的，我以后慢慢都會(huì)有，我遇到的人也都對(duì)我很好，我能照顧好自己。

所謂入鄉(xiāng)隨俗，也許就是為了獲得某種別處得不到的溫暖，你肯放下某部分私密的個(gè)人的生活狀態(tài)和習(xí)慣，去配和鄉(xiāng)親的常規(guī)的節(jié)奏。

城里的月亮和鄉(xiāng)下的月亮，從來(lái)都是同一個(gè)?？丛铝恋娜税?！要能走在城里的月光下，也看得了鄉(xiāng)下的月亮。