圖片發(fā)自簡書App

文/彭春祥
我的軍旅“第一次”之
第一次身著戎裝離別家鄉(xiāng)和親人(一)
人的一生中,離別家鄉(xiāng)和親人的經(jīng)歷可能有無數(shù)次,而離別的原因和理由也林林總總,如出門求學(xué),遠(yuǎn)去打工,旅行江湖,外出公差,打拼事業(yè)等等。不是每次日常的普通離別,都會(huì)給自己留下深刻記憶,但在某個(gè)特殊時(shí)間節(jié)點(diǎn)的重要離情別緒,總會(huì)是讓人難以忘懷。
不論是北宋著名文學(xué)家王安石“春風(fēng)又綠江南岸,明月何時(shí)照我還”的那種憂郁傷感鄉(xiāng)愁的離別,還是唐代著名浪漫主義詩人,被后人稱之為“詩仙”李白“挑花潭水深千尺,不及汪倫送我情”的這種真摯純潔深情的離別。
我個(gè)人相信,這對(duì)他們而言,都是在特殊時(shí)間節(jié)點(diǎn)重要離別情感的文字表達(dá),在他們的心里一定烙下過深刻的印記。要不然,他們?cè)跄軐懗鋈绱四捴巳丝诘那Ч沤^唱呢?!

1976年春,我懷揣報(bào)國理想,身著戎裝應(yīng)征入伍,以一個(gè)“準(zhǔn)”軍人的身份,告別自己可愛的家鄉(xiāng)和親人。
那一刻成為我此生中的一個(gè)特殊時(shí)間節(jié)點(diǎn),而那一次的別離,也成為了改變我人生的唯一一次極為重要的別離,至今仍令我記憶猶新。
那時(shí)候的慣例,入伍青年換上軍裝后,到離別家鄉(xiāng)和親人、開拔部隊(duì)之時(shí),其間還有一段時(shí)間的“空隙留白”,但為期較短,多則上十天,少則三五天。
我個(gè)人認(rèn)為,這應(yīng)是部隊(duì)的一種人性化操作,給“準(zhǔn)軍人”及其家人一點(diǎn)緩沖時(shí)間,讓他們做好方方面面的“闊別準(zhǔn)備”工作。
在那段非常特別的日子里,圍繞著“告別”的“中心任務(wù)”,作為“準(zhǔn)軍人”的我主要做了以下幾項(xiàng)“準(zhǔn)備”工作:
一是匯報(bào)組織,終止“上工”。
其實(shí),當(dāng)時(shí)的我要走進(jìn)軍旅,早在我報(bào)名應(yīng)征入伍、參加體檢并合格后,組織上就都已經(jīng)知道了。但從禮節(jié)和程序上,我還是在換軍裝后,分幾個(gè)層面走了一下。
一個(gè)層面是:自己當(dāng)時(shí)作為一名家鄉(xiāng)縣縣委為“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨、普及大寨縣”而組織的“縣委路線教育工作隊(duì)”隊(duì)員,與縣直機(jī)關(guān)抽調(diào)相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)人員組成的工作組,被派駐到枝江縣百里洲公社軍民大隊(duì)指導(dǎo)“學(xué)大寨”工作,臨走之前,我專門到我所在工作組的駐隊(duì),向組長言明情況并作別。

另一個(gè)層面是:我當(dāng)時(shí)在農(nóng)村生產(chǎn)大隊(duì)行政上任大隊(duì)民兵連長,業(yè)務(wù)上隸屬于公社武裝部管轄,盡管應(yīng)征工作是武裝部的業(yè)務(wù)職能,公社武裝部也知道我驗(yàn)上兵,并且在我“驗(yàn)兵”的事情上還幫忙做了工作。
因我當(dāng)時(shí)在外公社搞“路教”而錯(cuò)過了本公社的體檢時(shí)間,等我趕回本公社報(bào)名參加體檢時(shí),本公社的體檢工作已經(jīng)結(jié)束,還是公社武裝部張部長給我?guī)兔β?lián)系并開證明到外公社參加的體檢,而且體檢合格。
這些情況公社武裝部雖然清楚,但我還是從禮節(jié)上去作了一個(gè)程序式的匯報(bào)告別。
還有一個(gè)層面是:我當(dāng)兵前在農(nóng)村已入黨,且在黨內(nèi)任黨支部委員,行政上也擔(dān)任著民兵連長,屬“大隊(duì)干部”。
在生產(chǎn)隊(duì)則又是一名普通群眾,生產(chǎn)隊(duì)每天都要給每個(gè)勞力安排農(nóng)活,自己每天都需要服從隊(duì)長安排上工掙工分。
因此,臨走之前,向大隊(duì)黨支部和生產(chǎn)隊(duì)做個(gè)匯報(bào),一方面銜接一下黨組織關(guān)系轉(zhuǎn)出情況,并向大隊(duì)黨支部及相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)正式作別,這既是組織程序應(yīng)有的題中之意,也是組織觀念強(qiáng)弱的表現(xiàn),同時(shí)也是人情之常。
另一方面,向自己所在生產(chǎn)隊(duì)正式提出“終止出工”的要求。于是,我向大隊(duì)老支書和生產(chǎn)隊(duì)長告別,取得大隊(duì)和小隊(duì)兩級(jí)組織的同意。

二是登門入戶,告別至親。
那時(shí)候還沒有手機(jī),連電話都很少,通訊不方便,交通也非常落后,親戚間有什么事都是靠人步行去面對(duì)面溝通。
因此,我換上軍裝后,專門安排了三天時(shí)間,每天步行幾十公里路程,到姑舅等幾家至親家告別。
因當(dāng)兵一走就是幾年不見,所以,臨走前到幾家至親家里見見面,聽聽至親長輩們的囑托,也是完全必要的。
三是“趕赴宴席”,作別鄉(xiāng)鄰。
或許是中國老百姓過去長期都處于困難狀態(tài)的緣故,因而對(duì)“吃”特別看重,情有獨(dú)鐘。就連早些時(shí)候北京人見面的第一句問候語也都是“吃了嗎”?所以,人們不論遇到什么事,或喜或憂,或黑或白,都是用“吃”來作為一種情感表達(dá)。
在我即將離別家鄉(xiāng)的那段日子,我最忙的事就是“趕赴”告別宴。

一方面,我要“趕赴”別人專門為我設(shè)置的告別宴。我老家民風(fēng)淳樸,一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)乃至一個(gè)大隊(duì),鄉(xiāng)親們相處都十分和睦,平日一家有什么事,大家都去關(guān)心幫忙,相互之間不是親人,勝似親人。
所以,承蒙大家對(duì)我的抬愛,聽說我馬上就要當(dāng)兵離開家鄉(xiāng),一些親戚、朋友、同學(xué)、鄰里、本生產(chǎn)隊(duì)和本大隊(duì)一些鄉(xiāng)親,還有一起共事的大隊(duì)干部、各生產(chǎn)隊(duì)的民兵排長等,都把自己家里最好吃的東西拿出來,在自己家里制作了豐盛的宴席,并請(qǐng)了“陪客”,專門為我餞行。
我必須一一到場(chǎng),如若不去,不僅屈了別人的好意,對(duì)主人家大不敬,而且那是非常不禮貌的行為。
由于時(shí)間緊,告別宴密集,我有時(shí)一天得“趕”好幾家,有時(shí)一頓飯都得去好幾家,最多的一天晚上我趕了5家“場(chǎng)子”。
每家席上落座,端起酒杯,謝敬主人及各位陪客,抿一小口,“點(diǎn)到就算”,馬上離開,趕赴下一家……
另一方面,自己家里那段時(shí)間每天也是親戚、朋友、熟人、至交、鄉(xiāng)鄰等,人來人往,都來對(duì)我表示祝賀并送行。
人家來了,咱家就得準(zhǔn)備飯菜酒水,來一批,上一桌,跟過“流水席”一樣,一波一波,一桌一桌,一個(gè)客人也不得怠慢,忙得不亦樂乎。
我自己同樣也是“忙不勝忙”,既要“趕赴”外面親朋鄉(xiāng)鄰的“餞行宴”,又要“親臨”自己家里的“告別酒”。
客人都是為我而來,我不在場(chǎng)答謝也顯得很不禮貌。所以,那段時(shí)間我的肝胃等臟器也都跟著“辛苦勞累”,“超負(fù)荷”運(yùn)行。至今回憶起來仍令人不禁“膽顫”。
四是獲贈(zèng)禮品,恭聽囑托。
那個(gè)年代,社會(huì)生產(chǎn)力欠發(fā)達(dá),人們的經(jīng)濟(jì)條件較差,消費(fèi)水平較低,商品物資也相對(duì)單調(diào)匱乏,大家禮尚往來的人情贈(zèng)送也遠(yuǎn)沒有今天厚重。
即使婚姻嫁娶這樣的大事,親朋好友之間的相互送禮也都是開水瓶、搪瓷盆之類的日用小商品。直接送錢的很少,即使送錢也就2、3元,偶爾遇到一個(gè)送5元錢的,那就是一個(gè)非常大的人情了。
像我這樣出門當(dāng)兵,對(duì)我個(gè)人來說是件大事,但在親朋好友和鄉(xiāng)親們眼中,還算不上什么大事。
因此,親朋好友和鄉(xiāng)親們贈(zèng)送的禮物,也大多是寫上一些期望、囑托、別情等性質(zhì)贈(zèng)言的筆記本,這是我當(dāng)時(shí)收到的較多的一類禮品。
我記了一下數(shù),共52本,這個(gè)數(shù)字我至今還記得清清楚楚。另外,還有幾位朋友送我鋼筆和當(dāng)時(shí)被稱為“紅寶書”的偉人MZD著作。

再一類禮物就是帶有地方特色的“掩底子”(家鄉(xiāng)方言,意即鞋墊),這類禮物主要是女性親朋贈(zèng)予,大約有十多雙。
在我老家,女人們都心靈手巧,加上那時(shí)候家家經(jīng)濟(jì)條件都差,基本買不起鞋,全家人穿鞋全靠家里的女人們針線手工制作。久而久之,女人們個(gè)個(gè)練就了一手十分精到的針線活。
所以,手工制作千層底的布鞋和鞋墊是她們的拿手好戲。因此,我的一些女性親朋就充分發(fā)揮她們的特長和優(yōu)勢(shì),做鞋墊送我。
那鞋墊,雙雙做工精美,圖案漂亮,針腳細(xì)密,整體美觀,簡直就是一個(gè)個(gè)工藝品。只可惜我用不了那么多,到部隊(duì)時(shí)我只帶了幾雙。新兵戰(zhàn)友們見了都稱贊不已。
我的三舅媽會(huì)繡花,在家時(shí)她也非常喜歡我,我當(dāng)兵走時(shí),她利用晚上時(shí)間,專門為我手工繡了一條枕套,一對(duì)鴛鴦戲水蓮湖的圖案栩栩如生,非常精美,我特別喜歡。
帶到部隊(duì)多年我都不舍得用,直到后來提干并晉職副連級(jí)時(shí),自己有了單獨(dú)的房間才拿出來用。
當(dāng)然,也有少量現(xiàn)金,我記得總共收受現(xiàn)金贈(zèng)予70余元,我當(dāng)時(shí)全部帶走了,家里一分也不讓我留下。
這個(gè)數(shù)目在當(dāng)今真連余額都算不上,但在那時(shí),也是一筆不小的“巨資”啊。

說來你可能不相信,我三個(gè)月新兵訓(xùn)練結(jié)束,下到中隊(duì),老兵們聽說我受贈(zèng)“這么多”錢后,一個(gè)個(gè)都驚掉了下巴……
2019年10月8日于湖北襄陽
作者個(gè)性名片
作者: 彭春祥。網(wǎng)名:東南西北風(fēng),寓意春夏秋冬四季變化之風(fēng)。春日東風(fēng)習(xí)習(xí),酷夏熏風(fēng)清清,金秋禾風(fēng)細(xì)細(xì),嚴(yán)冬朔風(fēng)咧咧。因?yàn)橛辛孙L(fēng),四季才變化;因?yàn)橛辛孙L(fēng),世界更美妙。
? ? ? 東南西北風(fēng),一只熱愛文字的“九頭鳥”,已有幾十萬字散落“平媒”和“網(wǎng)媒”。他的文字樸實(shí)、深情、純潔,尤以細(xì)膩見長。他唯一的夢(mèng)想,就是愿自己的文字,給您帶去春季東風(fēng)一樣的溫暖,夏季南風(fēng)一樣的清涼,秋季西風(fēng)一樣的舒爽,冬季北風(fēng)一樣的莊重。