總會(huì)有些時(shí)候，生活中的某個(gè)問(wèn)題，或者某個(gè)詞匯，生成了一條線索，牽引出記憶深處的河流。

比如，我們說(shuō)起持續(xù)的鼻炎可能引發(fā)癌變，然后就想起爸爸的病情。或者從房?jī)r(jià)談到我們的老房子，就想起媽媽在樓上絕望地守望。

然后湍急的河水從這個(gè)點(diǎn)奪口而出，淹沒(méi)了平靜而安穩(wěn)的生活，轟隆隆的水聲響徹整個(gè)腦袋。在那里，埋藏了太多不愉快的痛苦的回憶。那是我不愿意對(duì)自己，或是對(duì)任何人揭開(kāi)的一面。

在我們生活的那個(gè)閉塞且落后的農(nóng)村，我度過(guò)了沒(méi)心沒(méi)肺的童年。我們?cè)谔锕∩戏萝f，刨出茅草的黃色嫩根當(dāng)零食咀嚼。太陽(yáng)灼熱的中午，我赤腳跳躍在盡是尖石頭的小路上，一溜煙地跑到村子下面的鄰居家玩耍。夏天的晚上，螢火蟲(chóng)一閃一閃布滿了門(mén)前菜園，我們提溜個(gè)麻袋跟著大孩子去抓青蛙做宵夜。那時(shí)的畫(huà)面是零碎而有趣的。村上的大人時(shí)不時(shí)吵一架，各自站在大門(mén)口大罵臟話，但那都只是我們童年時(shí)的背景噪音，并沒(méi)有影響我們挖蚯蚓、玩水風(fēng)車(chē)或者去山里尋野果野菜。

然而，站在此刻回望，只要一說(shuō)起往事，想起我們的家庭，淚水總會(huì)奪眶而出。在這中間，掩埋了太多痛苦的往事。也許正是在我無(wú)憂無(wú)慮的童年，痛苦的根基已經(jīng)在他們，我的父母，心中萌了芽，并且瘋狂的滋長(zhǎng)，緊緊拽著生活下的每一寸土地。

我們?cè)诨丶衣飞?，脫掉鞋子玩水的時(shí)候，他們?nèi)旧狭舜蚺频氖群茫瑸榱艘粡埮频膶?duì)錯(cuò)爭(zhēng)得面紅耳赤。他們過(guò)膩了兩個(gè)人的日子，喪失了對(duì)各自的信任和興趣。他們不再滿足貧窮且艱苦的日子，想要從一潭死水的關(guān)系里尋找新的突破。但是那時(shí)我們都不知曉這些潛伏在生活中的危機(jī)。我們醉心于學(xué)校新興的游戲，有個(gè)同學(xué)用白色石英石敲出了一幅5顆漂亮的石子，在玩“打子”的游戲時(shí)，她的那副璀璨的白色石子，不亞于今天奢侈的鉆石。

當(dāng)我們進(jìn)入一個(gè)更大的學(xué)校讀5年級(jí)，他們經(jīng)常會(huì)吵得激烈，我也曾發(fā)出過(guò)異議。但我更關(guān)心如何融入新的學(xué)校。也玩著女孩子之間“好閨蜜”與“再不往來(lái)”的小游戲。我的初中還算平靜。大部分時(shí)間，我在學(xué)校寄宿。五年級(jí)開(kāi)始，幾個(gè)小學(xué)的學(xué)生匯合成一個(gè)大班。我從8個(gè)人一班的小地方，匯入到54人的大班級(jí)中，努力地想找回曾經(jīng)成績(jī)拔尖的優(yōu)越感。我們的家庭這時(shí)候正在不斷地分裂出痛苦的細(xì)胞，裂變之快讓人覺(jué)察不到。等我意識(shí)到時(shí)，他們時(shí)常大打出手，在家里留下硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)。也就是從那時(shí)候起，家里愈發(fā)冷清，絕望也從我心中扎下根，發(fā)了芽。

沒(méi)有人愿意從衣服里面翻出歷史的傷疤，巨大、疼痛且丑陋。但某些時(shí)候，我們又忍不住翻看、摳掉那些疤痕，不知道是為了安撫弱小的自我，還是為了坦誠(chéng)地面對(duì)真實(shí)的一面。

有時(shí)候我想，我對(duì)現(xiàn)在的生活是如此的滿足。我不求更多，如此安穩(wěn)簡(jiǎn)單便好。但更多的時(shí)候，我為此不安。我生怕再失掉其中的任何一部分。我害怕失去工作，害怕孩子離開(kāi)我，害怕突然降臨的危機(jī)...似乎童年的悲痛，讓我覺(jué)得我不配擁有如此的安穩(wěn)美好。