原文來自淘故事，經(jīng)作者授權(quán)發(fā)布；
女人從夢(mèng)中醒來，變成了家中的金絲檀木推拉衣柜。這套衣柜，她剛買回兩天。
兩天前，她和男人爆發(fā)爭(zhēng)吵，原因是每次打開衣柜，映入眼簾的是男人雜亂堆積的衣服。男人的衣服滿滿當(dāng)當(dāng)，從大學(xué)的外套到剛工作時(shí)的T恤，他舍不得扔，給出理由是“每件衣服都有回憶?！彼矚g囤積，偏偏又不擅整理。于是女人每天都要反反復(fù)復(fù)清理衣柜，但整齊的衣柜每次都會(huì)被男人淘得亂七八糟。 男人和女人生活了七年，女人幫他整理衣服整理了七年。
那一天，女人從家具城里搬回這套金絲檀木衣柜送給自己。終于，可以各自坐擁一個(gè)衣柜，眼不見為凈，再也不用因?yàn)橐路鵂?zhēng)執(zhí)。?
買回來的那一天，男人站在衣柜面前，嘟囔著：“給自己買這么高級(jí)的衣柜，衣服擺這么整齊，真是浪費(fèi)空間浪費(fèi)錢?！?/p>
女人反唇相譏：“不像某些人一直在蹭衣柜還不整理，每天都要扎進(jìn)衣服堆里找內(nèi)褲?！迸水?dāng)然知道男人心疼錢，他是經(jīng)濟(jì)適用男，慌慌張張碎銀幾兩，也要花得分外值當(dāng)?shù)娜恕Ｒ鹿裰灰苡镁托?，像這套質(zhì)感卓越，古樸大氣的金絲檀木推拉衣柜，他是萬萬不會(huì)掏錢買的。
男人振振有詞：“這叫錯(cuò)落有致，衣服隨意，衣柜才有生命力?！?/p>
女人冷笑道：“你就和你亂七八糟的衣服過一輩子吧?！闭f完，女人就出門了。
而此刻，女人居然變成了衣柜。這套衣柜氣派挺拔，分層合理，里面整齊地疊放著女人這些年喜歡的衣服。女人想移動(dòng)，但無奈衣柜太重。
晚上男人回到家，并未發(fā)現(xiàn)有何不妥。直到他要睡覺，撥打電話時(shí)，才發(fā)現(xiàn)女人的手機(jī)是關(guān)機(jī)。他反復(fù)地?fù)茈娫挻_認(rèn)，沒錯(cuò)，是關(guān)機(jī)。女人想張口說話，但她現(xiàn)在只是衣柜。
男人又低頭撥電話，他找親戚和朋友確認(rèn)，還是沒有女人的消息。此時(shí)已是凌晨，他開始煩躁地踱步。而女人只能靜默地看著他，她什么也做不了。
這樣失眠兩天后，男人報(bào)警了。警察登記后說等消息，男人頹然坐著?？粗恢氲臉幼樱烁械胶苄奶?。
不知道過了幾天，一天清晨，男人突然打開衣柜門，女人看著他，他手里拿著一件發(fā)白的黑色T恤。他自言自語：“我們第一次見面在七年前，當(dāng)時(shí)我穿著這件黑色衣服，被你嘲笑是老頭。你一直讓我扔掉這件衣服，說不合適，但是它是第一次見你的衣服，我舍不得扔?！闭f完，他把手中的黑色T恤放進(jìn)金絲檀木衣柜里。女人目瞪口呆，她以為男人曾說的“每件衣服都有回憶”是借口，沒想到他真的記得。
第二天，男人拿著一套條紋西裝。站在衣柜面前：“這是結(jié)婚時(shí)，你陪我去挑的西裝。那時(shí)候，我們很窮，買這套西裝的時(shí)候，還和老板砍了半天價(jià)。一眨眼，都七年了。哎?！笔堑?，女人記得，那時(shí)候她力排眾議嫁給眼前的這個(gè)男人，陪他砍價(jià)，陪他創(chuàng)業(yè)。很窮，卻充實(shí)無比。男人把條紋西裝放進(jìn)衣柜，女人感到那段時(shí)光仿佛在昨日。
第三天，男人拿著一件綠色運(yùn)動(dòng)褲站在衣柜面前：“這是我們?nèi)擦痔诫U(xiǎn)時(shí)，我被蛇咬的時(shí)候穿的褲子。那時(shí)候你急得哭了，還想用嘴巴幫我吸出毒液。事后我們?nèi)メt(yī)院的時(shí)候，還好那條蛇沒有毒。你總覺得我現(xiàn)在發(fā)福了，這件褲子穿起來很丑，但是它在提醒我，這是一個(gè)愿意救我命的女人?！蹦腥税丫G色運(yùn)動(dòng)褲放進(jìn)衣柜，如果衣柜會(huì)流淚，此刻女人一定會(huì)熱淚盈眶。他記得，他都記得。
就這樣，每一天，男人都會(huì)拿著不同的舊衣服出現(xiàn)在衣柜面前，回憶著與女人走過的點(diǎn)滴。金絲檀木衣柜漸漸又被填滿，女人的心，也漸漸被溫暖填滿。再看男人這些舊衣服，滿滿都是溫存。
這些衣服，如男人所言，都是一段回憶。
衣柜里，可以放衣服，錦衣夜行。
衣柜里，也可以放能量，愛的回憶。
今天，女人又滿懷期待地等待著男人打開衣柜。男人如往常，打開衣柜，但手里沒有衣服，拿著一個(gè)大麻袋。他自言自語：“你可不可以回來？你不喜歡我囤衣服，我可以把這些舊衣服都扔掉。我不想和舊衣服生活一輩子，我想和你生活一輩子。你可不可以不生氣，回來？”
女人心揪在一起，她早已不介意男人的這些舊衣服。但是她開不了口，說不了話。她看著男人將他的舊衣服一件一件地丟進(jìn)麻袋，就好像埋葬著他們?cè)?jīng)的過去。
此刻，舍不得扔舊衣服的人是她。
舍不得扔回憶的人，是她。
伊人還在，氣息尚存。
可她，卻什么也做不了。
