最近一直在讀厄休拉·勒古恩的作品，從《地海傳奇》六部曲、《黑暗的左手》、《一無所有》到《世界的詞語是森林》，每部作品的主題和故事雖各有風(fēng)格，但它們無一例外體現(xiàn)了這位幻想文學(xué)女王的思想源泉，她追求的世間價值與人生意義貫穿在所有的作品之中。
在每個人的星圖之上，月亮交點代表了人生的慣性模式與成就感來源，它就像一張地圖，描畫著生命意義。月亮南交點所處的位置代表了我們的天賦潛能以及習(xí)慣性的生存方式，它就像一個安全區(qū)，一旦我們感受到來自外界的威脅變回自然退回到讓人安心的行為模式；而月亮北交點則表達(dá)我們內(nèi)心那不安于室、意欲達(dá)成人生價值的沖動，它是希望完成的生命狀態(tài)，它讓我們感到生活如此有意義。
天蝎座具有深刻的洞察力，他們知道人生不是輕而易舉得過且過，面對生命危機他們有能力絕地逢生，遭遇背叛他們痛徹心扉之后對世界有更多的領(lǐng)悟，天蝎座代表著那股透過黑暗與死亡后重生的力量。厄休拉·勒古恩的月亮南交點落在天蝎座，她小說中的主人公們無一例外都經(jīng)歷了毀滅式的考驗與打擊，與黑暗、死亡相伴并歷經(jīng)磨難，他們的人生是激烈的：《地海傳奇》中雀鷹大法師與黑影斗爭、恬娜掙脫黑暗之母的束縛、恬哈弩小時候遭遇的強暴與嚴(yán)重?zé)齻?；《黑暗的左手》里金瑞和伊斯特拉凡遭受流放、關(guān)押，兩人在極寒的冰原上逃亡，幾死幾生；《一無所有》的主人公遭遇算計、陰謀、控制、背叛；《世界的詞語是森林》里被殖民的外星類人生物在受到地球人的殘酷對待后，展開對人類的報復(fù)。天堂地獄，向死而生，危機中的生命意志，非常天蝎式的故事情節(jié)，由于厄休拉星盤上的火星又和月亮南交點形成合相，主人公們在危難之中都無一例外擁有用鋼鐵般的意志和戰(zhàn)士式的頑強斗志。
她是許多人的女兒，卻也不是任何人的；受過無盡痛苦，卻從火焰中獲救。
——《地海傳奇》
天蝎座極力窺探事物的本質(zhì)，不滿足于表面現(xiàn)象，他們想挖掘到最深刻的敏感地帶。厄休拉不只是寫巫師和巨龍，她在《黑暗的左手》中探討“性別”到底在社會里起了怎樣的作用（“我剔除了性別的因素，想知道除此之外還剩下了什么”，接受《衛(wèi)報》采訪），在《一無所有》生動描繪不同的政治體制，厄休拉把對現(xiàn)實社會的剖析體現(xiàn)在她的科幻文學(xué)作品中。
跟其他墻一樣，這堵墻也是模棱兩可的，哪邊是內(nèi)，哪邊是外，取決于你站在墻的哪一邊。
——《一無所有》
月亮北交點與南交點遙遙相對，在與危難和黑暗頻頻交手、煥然重生后，我們想活出另外的生命面向，那讓我們覺得人生終于圓滿。根基在土地的金牛座是田園之靈，它從自然律動中感受到內(nèi)心寧靜，厄休拉星盤上的月亮北交點落在金牛座，這份安詳同樣在作品中得到展現(xiàn)。雀鷹大法師在從死亡之境回到人間、失去法力后，回到自己家鄉(xiāng)，在師父以前的小屋里開始平實的田園生活；塞繆爾代表族群和人類談判后，終得家園星球的寧靜。追求簡單，用寧靜取代天蝎式的激情，對自己的世界具有如此掌控力，幾乎在每個故事結(jié)尾，厄休拉的主人公們都完成了這樣一種人生期許。
從那一回起，格得便相信，有智慧的人絕不會與其他生靈分離，不管那生靈有沒有語言。往后的歲月，他長期從沉默、從動物的雙眼、從鳥獸的飛翔、從樹木緩慢搖曳的姿態(tài)中，盡力去學(xué)習(xí)可能學(xué)到的東西。
——《地海傳奇》
厄休拉著迷于東方哲學(xué)，潛心研究老子《道德經(jīng)》四十多年并把它翻譯成英文，在她的科幻文學(xué)作品里常讀出“道”的味道。她認(rèn)為黑暗與光明并存缺一不可、唯有死亡才能重生；她描繪不同的政治體制、不偏袒認(rèn)定任何一方；每種道德倫理都有其立場，她刻畫每一角度讓讀者自己分辨。厄休拉把太極的符號及理念嵌入小說情節(jié)，追求萬事萬物的和諧均衡。
在內(nèi)封的空白頁上，我畫了一個圓圈，在圓圈里畫了一道雙弧曲線，由將這個符號中“陰”的那一面涂成黑色。
······
“在地球上、在海恩戴夫南特以及齊佛沃爾都發(fā)現(xiàn)過這個符號。表達(dá)的是‘陰陽’的概念。光明是黑暗的左手······怎么說呢？光明與黑暗，恐懼與勇氣，寒冷與溫暖，女人與男人。就是你，西勒姆，兩者合而為一，如同雪地上的陰影?！?/b>
——《黑暗的左手》
作品里的寧靜、簡單與平和并不是僅由月亮北交點獨立展現(xiàn)，星盤上金牛座的定位星-金星的一舉一動牽引著厄休拉對人生目標(biāo)的追尋。厄休拉的星盤上，金星落在自己守護(hù)的星座天秤座，這表明她對平衡與和諧的需求更加熱烈，并把它當(dāng)做自己的價值觀，由此也能明白她為何會對太極觀念如此著迷?！皩@個星座來說，真理永遠(yuǎn)是一個均衡的行為，天秤直覺地感覺到金子必須和鉛均衡，每一個真理都被一個相等而相反的真理所均衡”，斯蒂芬·福利斯特在《內(nèi)在的天空》里這樣說。天秤座追求和諧，也代表著藝術(shù)與審美，因為美與和諧密不可分，厄休拉的水星同樣落在天秤座并與金星形成了合相，她正是用寫作（水星）表達(dá)她對平衡之美的珍視，而她的文字不僅表達(dá)理念，還賦予科幻小說在文學(xué)上的美感，這也是大家稱她為“幻想文學(xué)女王”的原因。追求和諧均衡的價值觀通過寫作傳達(dá)，這不僅能滿足了厄休拉位于金牛座的月亮北交點的人生追求，它同樣符合她的自我意志與個性重心（太陽同樣落在天秤座），厄休拉的作品像是一座橋梁，讓不同的觀念、真理彼此聯(lián)結(jié)互相對話，形成對彼此的理解與包容。
唯靜默，生言語；唯黑暗，成光明；唯死亡，得再生。鷹揚虛空，燦兮明兮。
——《地海傳奇》
如果有人問為什么，他們就會說：“干嗎要那么快？”這就像有人問起地球人，為什么他們的車子要跑得那么快，他們就會說：“干嗎不跑那么快？”語氣同樣不容辯駁。
——《黑暗的左手》
思想的本性就是溝通，它需要被寫下來、講出來，付諸實踐。思想就像草坪，它渴望陽光、喜歡人群，雜交會使它成長得更加茁壯，踩踏會使它生長得更為繁茂。
——《一無所有》
上個月厄休拉在家中逝世，享年88歲，在她離開人世后我才開始讀她的作品，深覺其中之妙，而她對東方哲學(xué)的癡迷更是讓人好奇，在查了她的出生星圖后才恍然有悟。厄休拉的每部作品都蘊含了她的人生意志，在故事中創(chuàng)造理想人生、各種心理動機被塑成一個個人物，它們表達(dá)了作者的世界觀。驚悚大師斯蒂芬·金則贊揚厄休拉為“不僅僅是一名科幻作家，更是一名文學(xué)偶像”，并送上別致的悼詞：“愿她在銀河中旅途愉快”。英國幻想大師尼爾·蓋曼在推特上表示：“勒古恩去世了，但她的作品會一直陪伴我們。她的一些文字已經(jīng)寫進(jìn)了我的靈魂。我懷念她這個幽默的滿身是刺的、也是我們中最深刻和聰敏的作家。”
愿她在銀河中旅途愉快。
喜歡這句話。
我打算以講故事的方式陳述報告，因為在我的故鄉(xiāng)，從小別人就教我，事實其實是想象的產(chǎn)物。事實能否取信于人，取決于講述的方式：這就像我們那兒海里出產(chǎn)的一種奇特的有機珠寶，佩戴在這位女士身上光彩奪目，到另外一位女士身上則會變得暗淡無光，最后化為塵土。事實并不比珍珠更可靠、更連貫、更完整、更真實，兩者同樣脆弱易感。
——厄休拉·勒古恩?《黑暗的左手》
