老太太至死也沒(méi)有看見(jiàn)白靖臣的兒女，如果泉下有知，等不多時(shí)便見(jiàn)了兒媳，不知她做何感想？
“老爺啊，我可能要先走一步了。唉，看不見(jiàn)閨女長(zhǎng)大了，也沒(méi)能給白家留個(gè)種，我對(duì)你，對(duì)女兒有愧?。±蠣?，你哭了！呵，這么大個(gè)人哭什么哭啊。想我進(jìn)白家的時(shí)候，你看都不看我，老太太讓我給白家繼香火，我沒(méi)辦到，現(xiàn)在要見(jiàn)她了，心里還挺害怕的。呵，無(wú)所謂了。不知道你是否喜歡過(guò)我，但你能為我哭，也就不枉夫妻一場(chǎng)了。其實(shí)挺愿意你哭的，這證明你還在乎我，但是就把這眼淚給我，好不？以后不許在別人面前哭了……”
他看著妻子支撐著虛弱的身子給瓊琚喂奶。她在笑，笑得如同星空中的月牙兒，美得不可方物。然后，她慢慢閉上眼睛，從此便沒(méi)有睜開(kāi)過(guò)。
他白靖臣那一年，前喪了家慈，后喪了妻子。蒼天啊，你待我何其不公也！直到那時(shí)，他才明白，所謂“知天命”是什么意思。
他本以為深愛(ài)一個(gè)人便不能再把別人放到心中了。但他不知的是，這輩子我們都無(wú)法決定自己會(huì)愛(ài)上誰(shuí)。他堅(jiān)守著自己的愛(ài)情，用所謂的忠貞，寧愿辜負(fù)新婚妻子，也不負(fù)亡妻，卻最終負(fù)了二人。對(duì)亡妻而言，續(xù)弦另娶便已是辜負(fù)；對(duì)新婚妻子而言，短短姻緣之中，卻是十有八九不聞不問(wèn)，只得一二夫妻情深，便又是辜負(fù)了。一輩子執(zhí)著，一輩子犯錯(cuò)，他白靖臣命中注定薄了些福樂(lè)。
日子過(guò)得真快，轉(zhuǎn)眼瓊琚都有自己的孩子了。想到此處，他又不禁莞爾。二十年孤獨(dú)一人，又有二十年撫育孤女，他人生的軌跡仿佛被釘死在這小小的宅子里，再也不受他自己的支配。
“七十老翁何所求啊！”他拿著李贄的書(shū)，在燭火下來(lái)回踱步，仿佛也明白了那獄中的和尚幾次自殺的痛苦與辛酸。
這幾年，支撐他活下來(lái)的人越來(lái)越少了。第一個(gè)妻子死了，母親也死了，另一個(gè)妻子又死了，每一次都痛不欲生，每一次他又都隱忍活了下來(lái)。只是，活下去的理由越來(lái)越少。如今還存有一個(gè)半個(gè)的理由，就只剩下瓊琚了。只是女兒也不再單單是女兒，她也成了人妻，也成了人母，也懂得了無(wú)奈，也明白了悲苦。她已不是他活下去的理由，也許自己死了，反倒對(duì)她更好。
“你說(shuō)，中國(guó)有沒(méi)有機(jī)會(huì)成為人人決策、人人講民主的好社會(huì)？”
“怎么說(shuō)呢。人人都能決策，人人都講民主是很好。但呢，如果人人皆不知民主為何物而被其操控，破壞秩序，那就不叫民主了，那就叫民粹了。那可不是什么好事情。”
“?。吭蹅儑?guó)家還能那樣被民主操控？恐怕是一百年也成不了民主國(guó)家吧！”
年少時(shí)與同學(xué)的一時(shí)戲語(yǔ)竟成了現(xiàn)實(shí)，白老爺子不知該何以自處，也只能笑笑而已。
這輩子，信仰破滅了，思想破滅了，情感破滅了，就連身后的名聲估計(jì)很快也會(huì)破滅了，人生到此知何似??？
他把繩子系在了他親手種下的柳樹(shù)上。就是這棵樹(shù)，讓他想起了那個(gè)過(guò)門不久的亡妻；想起了一句“謝謝”開(kāi)心不得了的妻子；想起那個(gè)決絕然逼他續(xù)弦的母親。老太太最終沒(méi)能在上面吊死，今天倒是他要步其后塵了。
“人死之后，究竟有沒(méi)有來(lái)生？”他雙手拿著繩子，邊思考邊把繩子套在自己頭上。
“如果有，那最好不過(guò)。好不再悔恨，再?gòu)念^來(lái)過(guò)……”
