林奕含死后，很多人將目光聚焦到未成年人性侵，但是今天中午看完這個(gè)視頻后，我覺得這個(gè)切入點(diǎn)太狹隘了，這個(gè)視頻我前前后后看了不下3遍，心中的感慨無法用用言語道盡。我想，如果她不是有著此般美貌、上好的家世、耀眼的學(xué)歷，她的叩問也不會(huì)引起大家的重視！居然這是她的問題，我們共同的課題，那么索性讓光輝普照，一起感受林奕含內(nèi)心的小宇宙。

以下是文字版本。我從她的訪談錄中提煉了三個(gè)發(fā)人深省的問題：

1、發(fā)言為信，心為志，言為實(shí)，思無邪，學(xué)文學(xué)自賦才情的人為什么能詭辯，背棄自己的初衷與傳統(tǒng)，構(gòu)建畸形世界觀？（PS：我瞬間想到徐志摩和郎咸平）

2、藝術(shù)是不是可以巧言令色，還是藝術(shù)從來都有巧言令色的成分？（PS：或者說，我們一直把文學(xué)藝術(shù)擺在了一個(gè)過高的位置，雖然這個(gè)位置有價(jià)無市，然而追隨的人卻趨之若鶩。）

3、藝術(shù)中的真善美是否被過度拔高層次，追求藝術(shù)深究文學(xué)這種純粹的人，是否一直在探求一種虛妄，且終將被辜負(fù)，也終將對世間失望。（PS：不要考驗(yàn)人性，即便在藝術(shù)中？）

去者為大，并非為了嘩眾取寵消費(fèi)死者，而是這也是困擾我的問題。以下為我整理的視頻資料，手工整理，這是非常值得珍藏和回味的談話錄，重點(diǎn)已經(jīng)劃出。

很多人看完這個(gè)書都說這是一個(gè)關(guān)于女孩子被誘奸被強(qiáng)暴的故事，當(dāng)然用一句話這樣的話來概括不是很正當(dāng)。但硬要我去改變這句話的話，我會(huì)把它改成這是一個(gè)女孩子愛上誘奸犯的故事，里面是有一個(gè)愛字的，可以說，思琪他注定終將走向毀滅，且不可回頭，正是因?yàn)樗闹谐錆M了柔情，有欲望，有愛，甚至到最后還有性，這絕對不是一般的憤怒的書，一本控訴的書，我沒有要談?wù)T奸和強(qiáng)暴。

任何一個(gè)人看到這本書，如果他沒有看到誘奸和強(qiáng)暴，那么他一定是在裝聾作啞，我今天是想跟大家談?wù)撘粋€(gè)比較大的命題，就是當(dāng)你在看新聞的時(shí)候，如果你看到那些所謂的受害者跟加害者，那些很細(xì)小的對白，那些小旅館，還有那些小公寓的壁紙花紋，那些新鮮的細(xì)節(jié)你肯定是看不下去的，可是今天在這個(gè)小說里你卻看得下去，為什么？因?yàn)槟愕男闹械玫搅艘环N審美的快感，有一種痛快，它是即痛又快。我誤用儒家的一句話就是知其不可為而為之，你明知不該看，可是你還是繼續(xù)看了下去，所以這個(gè)審美的快感就是我今天要談的。

契科夫的小說里有一個(gè)《套中人》，就是他雨衣外面有個(gè)套子，包包外面有個(gè)套子，套子外面還有個(gè)套子，他什么東西外面都有個(gè)套子，我的這個(gè)小說也是一個(gè)套中套的故事。

我先談里面的那個(gè)套子，里面的那個(gè)套子存在小說里的角色李國華身上，李國華這個(gè)角色在現(xiàn)實(shí)生活中有原型，是我所認(rèn)識(shí)的一個(gè)老師，也許有的人看得出來這個(gè)現(xiàn)實(shí)生活中的人物，他也有一個(gè)原型，有人想得到就是胡蘭成，所以李國華是胡蘭成縮水了又縮水了的贗品，所以李國華的原型的原型就是胡蘭成。

所以我要問的問題是，這些所有學(xué)中文的人，包括我，包括胡蘭成，包括李國華，我們都知道人言為信。今天我們沒有談?wù)摯笳煞?、所謂仁義，所謂文以載道文以明道，所謂餓其體膚空乏其身浩然正氣，我要講的是小情小愛的，我要講的是中國詩的傳統(tǒng)、中國抒情詩的傳統(tǒng)，我要講的是中國抒情詩被后代學(xué)者抄譯誤讀成政治書的那個(gè)傳統(tǒng)，我們都知道在心為志，發(fā)言為實(shí)，詩緣情而綺靡，還有孔子說的詩三百，一言以蔽之，曰思無邪。這些學(xué)中文的人，胡蘭成、李國華，我們都知道一個(gè)人說出詩的時(shí)候，一個(gè)人說出情的時(shí)候，一個(gè)人說出情話的時(shí)候，他應(yīng)該是言有所終的，他是有志的，他是有情的，他應(yīng)該是思無邪的。所以這個(gè)故事最讓我傷心的是，一個(gè)人怎么可以背叛這個(gè)浩浩湯湯已經(jīng)超過五千年的語境，他為什么可以背叛這個(gè)浩浩湯湯超過五千年的傳統(tǒng)，所以我想要問的是這個(gè)。

李國華有些話有些情話，你單獨(dú)拿出來看還是很美的，因?yàn)槲覀円呀?jīng)知道他是一個(gè)犯罪者，是個(gè)強(qiáng)奸犯，所以會(huì)帶有色眼鏡去看他，覺得他很惡心什么的。但是他有些話，你單獨(dú)一條條來看是很美的，請注意我說的這個(gè)美字，他是高度藝術(shù)化的。他的有些話，你可以假設(shè)是毛毛對依文說的，你會(huì)發(fā)現(xiàn)那其實(shí)是很動(dòng)聽的，想象一下毛毛對依文說的：都是你的錯(cuò)，你太美了，或者你可以想象毛毛對依文說的：當(dāng)然要借口，不借口你我都活不下去了，不是嗎？

你現(xiàn)在是曹衣帶水，我就是吳帶當(dāng)風(fēng)?；蛘哒f，我在愛情，是懷才不遇這些話都是非常非常美，所以我要說的是你可以說胡蘭成、李國華這些人的思維體系非常的畸形，他們強(qiáng)暴了、性虐待了別人，他們自己想一想還是還是一團(tuán)和氣，亦是好的。你可以說他們的思維體系非常畸形，可是你能說他們的思想體系不美嗎？因?yàn)橐煤m成他自己的話，他是既可笑又可惡的。他們的思想體系非常矛盾，以至于無所不包，因?yàn)樗麑ψ约悍浅５淖詰?，所以對自己無限寬容，這個(gè)思想體系他本來有非常非常多的裂縫，那這些裂縫用什么彌補(bǔ)？用語言用修辭，用各種各樣的譬喻法去彌補(bǔ)，以至于這個(gè)思想體系變得堅(jiān)不可摧，所以我在這里念一下胡蘭成在《今生今世》里的一段話：我已有愛玲，卻又與小周，又與秀美，是應(yīng)該還是不應(yīng)該，我只能不求甚解，不去多想，總之他就是這樣的，不可以解說，這就是理了。星有好心，雨有好雨，人世的世，亦理有好理，這樣好的理亦是孟子說的義，而他有事可以被調(diào)戲的，義又是仁了，

所以，你看，我們都知道他強(qiáng)暴了小周，辜負(fù)了張愛玲，可是他在自己的想法里馬上給自己解套，所以我們認(rèn)為的，一個(gè)真正的文人應(yīng)該有的那顆千錘百煉的真心，最后回歸不過變成了食色性也！

所以我在這里要問的是，藝術(shù)可以不可以是不誠實(shí)的，也不是問思琪她愛不愛，她當(dāng)然是愛的，我甚至相信李國華在某些時(shí)刻也是愛的，但是他不是愛餅干，愛思琪，愛的這些小女生，他愛的這個(gè)語境，愛的是自己的演講，他愛的是這個(gè)場景，愛的是這個(gè)畫面，所以，真正我要在這里叩問的是：藝術(shù)是否可以含有巧言令色的成分？

我永遠(yuǎn)都記得當(dāng)我第一次知道奈波爾他虐待自己的妻子的時(shí)候，我心中有多么的痛苦，我是非常非常迷信語言的人，我沒有辦法相信一個(gè)創(chuàng)造出如此完美寓言作品的人會(huì)虐待自己的妻子，然后我讀了薩義德的東方主義，然后薩義德直接在書中點(diǎn)名了奈波爾，說奈波爾是一個(gè)東方主義者。后來我有讀了薩義德的自傳，我又讀了其他名家的作品，然后其他人又點(diǎn)名了薩義德說，薩義德是個(gè)里外不一的小人。就想剝洋蔥一樣，一層又一層，你沒有辦法相信任何一個(gè)人的文字和他的為人，覺得這個(gè)世界上是沒有什么可以相信的。所以剛才那個(gè)問題可以把它反過來再問，所以我的第二個(gè)問題是：藝術(shù)會(huì)不會(huì)從來就只是一種巧言令色？

所謂的藝術(shù)家，他不停的創(chuàng)新形式，翻花神樣，制造形變或者質(zhì)變，但是這種技法會(huì)不會(huì)也是一種巧言令色而已？

剛剛講的是里面的套子，然后外面的套子是作為一個(gè)小說的寫作者，這個(gè)故事它折磨它摧毀了我的一生，但是很多年來我一直在練習(xí)寫作，然后我打磨、拋光我的筆，甚至在某些時(shí)候，我很清醒的要達(dá)到一種藝術(shù)的高度。的審美觀是我相信形式和內(nèi)容是不可分割的，或者用安德烈紀(jì)的話來說，表現(xiàn)和存在是不可以分開的。請注意他說內(nèi)容是：存在。

也是在這個(gè)故事里，作者常常在這里誤用典故，不用本意而用歧義，就跟書里面有文學(xué)情愫，而停留在渾淪吞棗期間的少女房思琪是不可一而二的。我不是在說我在做什么很偉大的事情，而是我覺得，我的書寫是非常墮落的書寫。她絕對不是像波特來爾的惡之花，很低很低，從塵埃里開出一朵花兒來。絕對不是那樣。

我們都知道那句話，在奧斯維辛之后，詩是野蠻的。我的精神科醫(yī)師在認(rèn)識(shí)我?guī)啄暌院?，他對我說，你是經(jīng)歷過越戰(zhàn)的人。然后又過了幾年，他對我說，你是經(jīng)歷過集中營的人。后來，他又對我說，你是經(jīng)歷過核爆的人。所以，有人說集中營是人類歷史上最大規(guī)模的屠殺。然而讓我要說，不是。人類歷史上最大規(guī)模的屠殺，是房思琪式的強(qiáng)暴。

我在寫這個(gè)小說的時(shí)候會(huì)有一點(diǎn)看不起自己，那些從集中營出來幸存的人，他們在出來之后，會(huì)書寫希望人類歷史上不要再發(fā)生這樣的事情，可是在書寫的時(shí)候我很確定，這樣的事情，任然在發(fā)生，現(xiàn)在此刻它也在發(fā)生。我寫的時(shí)候會(huì)有一點(diǎn)恨自己，它有一種屈辱感，我覺得自己的書寫是屈辱的書寫，然后它的這個(gè)屈辱我要再引進(jìn)柯慈的詞匯，它是一種disgrace。

然后，我用思琪、依文他們的話來翻譯就是：不雅的書寫。所以，再度用儒家的話來說就是：知其不可為而為之。因?yàn)檫@么大質(zhì)量的暴力是絕對不可能再現(xiàn)了。

這個(gè)故事可以用很簡單的大概兩三句話就可以講完，有一個(gè)老師常年利用他老師的職權(quán)在誘奸強(qiáng)暴性虐待女學(xué)生。很直白很殘忍很簡單。然而我還是用很細(xì)的筆去刻畫它，所以我要做的不是報(bào)告文學(xué)，我無意也無力去改變社會(huì)的現(xiàn)狀。我也不想與所謂大的詞鏈接，所以在外面的這個(gè)套子里，身為一個(gè)書寫者，我這種變態(tài)的，寫作的，藝術(shù)的欲望是什么？我常常對讀者說，在閱讀的時(shí)候，當(dāng)你感受到痛苦，那都是真實(shí)的，但是現(xiàn)在，我更要說，如果在閱讀中，你感受到了美，那也是真實(shí)的。然后，我更要說，當(dāng)你感受到那些真實(shí)的痛苦，那全部是由文字和修辭建構(gòu)而來的。我的結(jié)論是，我曾經(jīng)是一個(gè)中毒非常深的張愛玲書迷，無論我多么討厭胡蘭成，我還是不得不承認(rèn)，今生今世的民國女子，那一章節(jié)寫張愛玲是古往今來最透徹的文章之一。我的整個(gè)小說從李國華這個(gè)角色到我的書寫行為本身都是個(gè)非常大的詭辯，是對所謂藝術(shù)真善美的質(zhì)疑，所以我想用一句話來結(jié)束：依婷在回憶這個(gè)大樓故事的時(shí)候，她有一句話——他說他恍惚覺得不是學(xué)文學(xué)的人，而是文學(xué)辜負(fù)了他們。

這是一個(gè)嚴(yán)肅的問答，如果是抖機(jī)靈，言語不敬，我會(huì)刪除你的言論！