文|若水
碎片化時(shí)代,能靜下心閱讀一本書是挺難一個(gè)習(xí)慣。為追一本好書,我們往往會(huì)一邊看書,同步追劇。但這樣做,有一個(gè)很不妙的體驗(yàn):改編后的影視作品,不是拍不出原著的味道,就是人物角色完全變了味,看到最后,腦殼成了原著與影視改編劇的跑馬場,甚至影視劇形象完全壓倒原著。
比如,陳忠實(shí)的《白鹿原》中的孝文媳婦,影視劇與原著,差別實(shí)在大。

看劇時(shí),我很討厭孝文媳婦,“受害者有罪”論一度占據(jù)我頭腦。她無理搶占三分的哭哭啼啼,分家時(shí)的貪婪和算計(jì),對(duì)小娥的嘲諷與咒罵,她的懶,她的斤斤計(jì)較,讓我覺得孝文戀上田小娥,與她的自私愚蠢脫不開關(guān)系。
但,翻開原著仔細(xì)看,卻發(fā)現(xiàn)孝文媳婦只是一個(gè)卑微的,膽怯的,始終沒有存在感的可憐人,一個(gè)連姓氏都模糊的可憐女人。
1,將女人視為“糊窗紙”的孝文奶奶,肆無忌憚扯掉她的遮羞布
長輩抱孫心切,家里活計(jì)急缺幫手,這個(gè)情況下,孝文媳婦進(jìn)了白家門。
這時(shí),孝文16歲,媳婦19歲。

孝文從小被父親白嘉軒嚴(yán)格管教,一心只讀圣賢書,幾乎沒有接觸過除了母親和奶奶之外的任何女人,所以,他對(duì)男女之事毫無認(rèn)知。新婚之夜,當(dāng)媳婦捋好被窩等他睡覺時(shí),他卻在無知無覺的意識(shí)下,氣勻心靜端坐桌前看書,媳婦以為丈夫不喜歡她,委屈得半夜痛哭。
知曉人 事后,孝文走向另一個(gè)極端:毫無節(jié)制。不久,孝文臉色憔悴、精氣神不足。孝文奶奶奉兒子之命給孫媳婦“亮亮耳”。
這老太婆深受封建思想荼毒,是三從四德的忠實(shí)執(zhí)行者。在她的意識(shí)里,女人卑賤如草芥,如同那“糊窗戶的紙”,舊了破了,馬上揭下來再糊一層新的。

孝文奶奶說:“你比馬駒(孝文)大。你十九他才十六。你身子披掛雄實(shí),馬駒還是個(gè)樹秧。你要處處抬協(xié)他。你聽下沒有?”孫媳不明就里,回答總也不“上套”,孝文奶奶急了,一字一板提醒道:“你黑間甭跟馬駒xi得那么歡!”
孝文奶奶給孫媳的露骨提醒,不僅讓孫媳驚愕臉紅,也讓兒子兒媳不堪入耳。讀者可在原著第18章節(jié)找到,在此不再敘述。

一個(gè)巴掌拍不響,何況夫妻之事。孝文奶奶一味護(hù)孫子,斥孫媳的做法,不僅是男尊女卑思想在作祟,更是兒媳娘家不硬氣,撐不起對(duì)女兒的保護(hù)。如果換作孫媳冷秋水,她敢那樣沒羞沒攔,不顧冷先生臉面去羞辱他的女兒嗎?
作為封建時(shí)代下的女人,孝文媳婦的一生不僅被“在家從父,出門從夫”的思想緊緊束縛著,還要受制于婆婆的禁錮。想想“千年的媳婦熬成婆”,該是多悲壯的煎熬。難怪白嘉軒妻子——仙草,在孝文娶妻升級(jí)婆婆后,可以稍微輕松地與丈夫?qū)υ捔恕?/p>
2,被拋棄,被家暴,被餓死,更因?yàn)樗恰案笝?quán)”犧牲品

關(guān)于饑餓,原著中記錄這樣一個(gè)故事。
一個(gè)剛過門一年的媳婦,半夜餓醒無法入睡,摸摸身邊,不見丈夫,懷疑丈夫和公婆背著自己在偷吃,躲在公婆偷聽,卻聽到他們正商量將她煮食,“你放心,度過年謹(jǐn),爸再給你娶一房,要不咱爺兒們都得餓死,別說媳婦,連香火都斷了!” 媳婦嚇得連夜逃回娘家。不料,夢(mèng)中驚醒后,又聽到父母在商量:“與其讓別人家殺了,不如咱自家殺了吃!”女人嚇得從此瘋掉。
在這場旱災(zāi)下,對(duì)于村人,餓死任何人都已經(jīng)不足為奇,但白嘉軒的兒媳被活活餓死,還是讓人震驚不已。畢竟,族長家的存糧不至于揭不開鍋。
(分家時(shí))儲(chǔ)存的黃貨白貨白嘉軒閉口不提,那是家庭積蓄,除非異常重大的情變不能挪動(dòng),這些蓄存的交代當(dāng)在他蹬腿咽氣之前,現(xiàn)在誰也不得過問。

白嘉軒得知兒子在破窯做下丑事后,為洗刷家族恥辱,他對(duì)孝文實(shí)施了最果斷最斬勁手段:懲罰和分家。孝文只分到部分存糧、田產(chǎn)和房產(chǎn),并沒有分到銀錢。當(dāng)不可預(yù)知的旱災(zāi)發(fā)生并持續(xù),吃光糧食的孝文,只能厚著臉皮找奶奶說服父親借糧,但對(duì)孝文愛之切,恨之深的白嘉軒,一口拒絕。
沒有無緣無故的愛,也沒有無緣無故的恨。
白嘉軒懲罰孝文前,以鹿子霖為首的眾人跪下求情,言辭懇切卻改變不了白嘉軒的決定,讓孝文感受到“族權(quán)”的威懾。而借糧被拒,又一次讓孝文體會(huì)到“父權(quán)”的不可違逆。他對(duì)白嘉軒的恨,如熊熊之火在胸腔內(nèi)燃燒。

有時(shí),厭惡一個(gè)人,并非ta有令人無法忍受的言行,而是這個(gè)人被牽扯到另外一件事或關(guān)聯(lián)某個(gè)人。
他恨與白嘉軒有關(guān)的所有東西,包括這個(gè)媳婦——白嘉軒給他張羅的媳婦兒。
如果孝文對(duì)媳婦好,就會(huì)念起白嘉軒的好,意味著向白嘉軒低頭,而此時(shí)的孝文,哪怕活成落水狗,也絕不示弱。他對(duì)白嘉軒的反抗,體現(xiàn)在對(duì)媳婦的拋棄,打罵,不聞不問上。
大姐兒(孝文媳婦)獨(dú)自一人躺在四合院門房東屋的炕上,家徒四壁,裝糧食的瓷缸和板柜,早在踢地(賣地)之前被孝文搬到鎮(zhèn)上賤賣了,屋里只剩下炕上的兩條被子和炕下一條長凳。她的通身(餓得)已經(jīng)黃腫發(fā)亮……她的臉上留著一坨坨烏青紫黑的傷痕,那是孝文的拳頭砸擊的結(jié)果。

饑荒之年,當(dāng)孝文與田小娥糾纏在一起,孝文媳婦選擇忍氣吞聲,獨(dú)自在屋里忍饑挨餓;當(dāng)她鼓足勇氣向孝文抗?fàn)?,問他賣地的錢花哪了,卻得到孝文“要死快點(diǎn)死”咒罵。當(dāng)她去窯洞找他,正在吞云吐霧的孝文兩個(gè)耳光抽得她跌倒在地,像死豬一樣被拖回家。
不得不說,在很大程度上,孝文媳婦成了父權(quán)犧牲品。
3,女人命,如草芥,持續(xù)饑荒更讓她的命卑賤無比
電視劇中,孝文媳婦頗有存在感。娘家是開扎花房的,所以,她是帶著扎花手藝,嫁到白家做長房媳婦。因自身有手藝,娘家有兄弟,她處處硬氣,甚至霸道。

小兩口拌嘴,孝文揚(yáng)起巴掌要打她,她不卑不亢迎上去:“你打呀,回頭讓我哥收拾你!”孝文媳婦受了委屈,收拾包裹住回了娘家,任憑孝文屢次三番去接她,她拒絕回來……
但在原著中,孝文媳婦娘家的存在感,很微弱,她也并非有恃無恐,而是處處小心,一副膽怯聽話的人設(shè)。而她與娘家的親情,也許在出嫁那一刻,就成了覆水難收,不管過得好,與娘家無關(guān)。
持久的饑餓的大氣候把包括死人這樣至為重大的事都?jí)浩鹊玫?。死人早已不再引起特別的驚詫和家人的過分悲痛。

那個(gè)曾經(jīng)結(jié)實(shí)有勁,沒有生過大病,胳膊肌肉像男人的孝文媳婦,被活活餓死。而她的丈夫孝文,只是在忽然想起新婚之初的如漆似膠時(shí),心頭一軟,隨之慶幸這個(gè)不喜歡的人死掉了。
她的娘家人,并未像孝武擔(dān)心的“來鬧事”,只是派她最小的弟弟前來吊孝入殮。而那個(gè)弟弟似乎對(duì)姐姐沒有多少感情,再加上被饑餓折磨得東搖西晃,只在象征性的幾聲干嚎后,抓起大碗飽餐一頓。

孝文媳婦的死,如一片秋葉,落地?zé)o聲,而持續(xù)的饑荒,更讓她的死有種悲涼的寂寞。
結(jié)束語
孝文媳婦短短的一生,缺溫少情:沒有多少娘家親情可慰藉,夫妻情誼被拋棄和家暴所代替。她生前未得溫暖,死后同樣孤清。
她在漫漫長夜里可咀嚼的,大概只有新婚時(shí)那點(diǎn)溫存。
看到孝文媳婦的悲劇人生,深深感受到封建時(shí)代對(duì)女人的壓迫壓制。她的悲劇看似是白孝文造成的,實(shí)則時(shí)代造成的。