《你好，之華》，葬禮開場(chǎng)。黑衣，白花，靜立，鞠躬。悲傷似乎沒有只言片語，卻不小心撞了滿懷，音樂沉郁而迷惘，平靜告別，一如水流，自顧自地流淌。

故事在倒著走，灰黃的色調(diào)，生活味與市井氣，溫溫柔柔，浸入生活里，把生活的樣子一點(diǎn)一點(diǎn)拍給你看，留白似乎是對(duì)電影最好的注解，你可以有無盡的想象，還你一個(gè)最好的故事。

邏輯性對(duì)于這部影片似乎是經(jīng)不起推敲的。之華拿著姐姐的邀請(qǐng)函在同學(xué)會(huì)上將錯(cuò)就錯(cuò)“成為”之南，雖時(shí)隔三十年，“大家矮了胖了整容了，誰還認(rèn)得出誰啊”，但既然“愛了你三十年”，又怎會(huì)認(rèn)不出你來，或者只是因?yàn)樘胂嘈叛矍暗娜耸侵?，尹川給自己找的一個(gè)虛晃的借口；僅僅因?yàn)椴幌Ｍ煞虿录啥耆珬売檬謾C(jī)改為寫信，“從前慢”的美好似乎少了些許現(xiàn)實(shí)意味；之南和尹川有一本書的故事，最后選擇的人卻是張超。一連串看似矛盾不合情理的線條堆積在一起，留下觀眾去猜測(cè)、補(bǔ)足和唏噓。

與其說“觀看”，倒不如用“體驗(yàn)”更合適，這部劇需要觀眾自己去體會(huì)，沉入人物里，我也像你那樣活一遍，或者說，在角色里看到自己。

“欲言未盡之體，歌之佳也”，這仍是日式的含蓄和婉轉(zhuǎn)，在巖井俊二的電影里，生命往往著力輕，隱于暗涌。對(duì)于習(xí)慣了坦率直白、直接的矛盾沖突、強(qiáng)烈感官?zèng)_擊電影的觀眾來說，《你好，之華》可能會(huì)過于寡淡，沒有大悲大喜的場(chǎng)景，有的只是日常生活的點(diǎn)滴瑣碎，節(jié)奏平緩而自然，將所有戲劇和張力都暗藏在平淡表面之下，靜靜流淌，直至土崩瓦解。一如巖井俊二所說，“想讓觀眾有一種’你在看這部電影，但是背后有另外一種內(nèi)容存在’的感覺。”

電影其實(shí)并不沉重，它更想表達(dá)的是，還活著的人，要好好活下去，活成自己想要的樣子。經(jīng)歷了年少的相互欣賞與純真的過往，在自然而然的“錯(cuò)過”之后，角色們悄悄說謊，彼此成全，等回過頭來看，一一與自己和解。

之南小心收藏著尹川寫的信，內(nèi)容與尹川寫的唯一一本小說《之南》一模一樣，尹川曾經(jīng)每寫完一段小說，就抄在信上寄給之南，他問睦睦：“她都看了嗎？”睦睦說：“反反復(fù)復(fù)地讀?！币ㄗ钆碌倪z憾是之南沒有看過他為她寫的《之南》，而之南反反復(fù)復(fù)地讀，是為了從中得到活下去的勇氣。此刻，他才放下，同生命和解。之南將畢業(yè)典禮發(fā)言稿當(dāng)做遺書留給孩子，是她最好的安排。

有善就有惡，張超在《你好，之華》里，承載的正是這殘酷而深刻的一面。張超是之南命運(yùn)轉(zhuǎn)向的關(guān)卡，是情節(jié)邏輯上的難點(diǎn)，這個(gè)毀滅性的角色具有突如其來的撕裂感和戲劇感。如果不能說服觀眾接受這個(gè)劇烈的轉(zhuǎn)折，人物的遺憾、錯(cuò)過、追悔一切都不會(huì)成立，整個(gè)故事就坍塌了。

與影片溫柔而沉靜的藍(lán)色調(diào)相沖突的是，這場(chǎng)強(qiáng)烈轉(zhuǎn)折的戲，用了紅色這樣的暖色系。紅色代表的是一種混沌和不潔，在全片冷色調(diào)的潔凈感里，紅色的溫暖其實(shí)是一種錯(cuò)覺和幻覺，就像張超闖進(jìn)之南的生命一樣。

這是一部再日常不過的電影，那些碎碎念、平白無實(shí)的臺(tái)詞，似乎只是輕描淡寫講了一個(gè)再普通不過的故事，沒有對(duì)錯(cuò)，沒有解釋，沒有是與非。三代人的青春，有錯(cuò)過，有遺憾，卻也時(shí)時(shí)涌動(dòng)著溫暖。

在我們的日常生活中，人談話常常不走心，記不住別人的話，自己講過的又再重復(fù)，其淡如水恰恰是生活的常態(tài)。

影片并沒有把目光只聚焦在對(duì)青春的錯(cuò)過與懷念上，在愛情之外，更多的是探討生命和死亡的意義，自我救贖與和解等深層次話題。失去母親的晨晨在小姨家一直玩手機(jī)，好像不在意，顯然沒有完全領(lǐng)會(huì)死亡的意義，直到給姥姥按摩不小心讓姥姥閃到腰，遛狗時(shí)看到死去的麻雀，以及站在門口怔怔地一句“人為什么會(huì)死啊”，突然恐懼不想再看到有人離開自己的生命。

小男孩盯著地上死去的麻雀很久，突然跌跌撞撞跑回家，打開鳥籠，小心捧著小鳥來到天臺(tái)，朝著天空的方向，放飛了它。